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DALENS EVENTYR 



LANGT Oppe i Vest, hvor Laramie- Bjerget sænker 
^ Foden ned over de østlige Skraaninger af Wyo- 
ming, fødtes i meget gamle Dage en lille Flod. 

Dens Moder var Sneen, og dens Fader var den 
varme Sol. Selv var den ren og frisk som en Dreng, 
^ der lige er sluppen fra Moderens Haand og ud for 
? at more sig. 

/ — Stille Du buldrende og støjende Dreng 1 sagde 

i den brede og venlige Dal i Nebraska til den. — 
! Du er altfor kaad og overgiven. Kom hid i min 
"S Favn, saa skal jeg give Dig Hvile. 

— Hej, saa kommer jegl sagde Floden og styr- 
^ tede sig ned i Dalen. 

^ Den brede Dal i Nebraska tog Floden i sin moder- 

lige Favn. Og Floden lagde sig kælent ud over Dalens 
Skød. Dér ændrede den helt sit Væsen. Den blev 
sagte glidende, blidt nynnende, og den smilte som 
i Drømme. 

Da blomstrede Liljer og Græs og grønne Urter op^ 
ved dens Bredder, der afgrænsedes af stejlt skraa- 
nende Bakker. Vilde Svaner og Gæs gyngede paff 
Vandets fint krusede Flade. Hejren stak sine lange 



Ben i Vandet og spejlede sig, mens den søgte efter 
Føde. Rylen løb pylrende frem og tilbage ved Bredden. 

Men paa store, nøgne Holme laa Fugleæg saa 
tæt som Rullesten. 

Solen saa ned paa Dalen med et stort, varmende 
Smil. Og Dalen smilte igen i Blink efter Blink og 
i Blomsters Farvepragt op ad Bakkerne og de dybe 
Canyons. 

Hjorde af svære Elk og lette Antiloper kom ned 
fra Højlandet for at drikke. De vadede ud, til de 
stod i Vand til Maven, eller de lagde sig ned for 
at skylle Myggene af sig. Hinden, der spejlede sig 
i Vandet, fattede ikke sin egen Skønhed. 

Tiderne skifter over Dalen. 

Tusinder af Aar rinder hen. Dalen har tilsidst faaet 
et helt andet Udseende. 

Vandet dækker ikke mere den hele Dalbund. Der 
er kun en smal Flod, ikke bredere end Storaaen ved 
Holstebro — et blaat Baand med Sølvglimt, saadan 
er den slynget i bugtet Linie gennem Dalens Bund. 
Men Dalen er dækket af grønt Græs og af Skov. 

Thi det skete, at Bakker og Bjerge kappedes om 
at sende Frø ned til Dalen, Frø af Græs og Urter, 
Træer og Blomster, i en saadan Overflod, at overalt, 
hvor Vandet trak sig bort, blev der Skov eller Eng. 

Indianernes Lejrbaal blinker i Bakkerne, og deres 
Canoer vugger paa Vandet. De fisker i Roden og 
bader sig i den. Men naar Elsdyret kommer for at 



Canyons = dybe Raviner, Kløfter med stejle Sider. 



drikke, da fældes det ved Flodbredden af Indiane- 
Tens Pil. 

Skoven breder sig fra Dalen op efter gennem de 
skarpt skaame Canyons, der gaar langt ind i Høj- 
landet; men hver Gang Skoven har villet vove sig 
op over Højlandets Prærier, er den bleven slaaet til- 
bage af en mægtig Fjende. Den har prøvet at sende 
nøgent Frø med Fuglene og vinget Frø med Vinden 
derop; men aldrig saa snart har et lille Træ skudt 
sig op over Højlandets Græs, før Indianerne tændte 
Græsset i Brand og sved det unge Træ til Døde. 
Derfor blev Højlandets Prærie skovløs. 

Atter skifter Tiderne. 

Indianerne raader ikke længere over Dalen. 

Kommer de dertil en Gang imellem, saa ser de 
ned over Dalen og undres. For Dalen er ikke mere 
som før. Elkdalen har faaet et helt nyt Klæde over 
sit Skød. 

Det har vel det forrige Klædes grønne Bundfarve; 
men ind i denne er der vævet Ruder af Kløverens 
røde Blomster og Hvedens gule Straa; og Majsen 
vifter i Vinden sine lange, dybt grønne Blade og sin 
glinsende Silkedusk. 

Ser Du ned over Dalen en tidlig Morgenstund, da 
ser Du draget hen over den et Alfeslør saa fint og 
gennemsigtigt, at det vilde have været usynligt, hvis 
ikke Lysbrydningen havde lagt Diamantskær i dets 
Tusinder af Dugperler. 

Hver farvet Rude er vævet ind deri ved hvide 
Mænds Arbejde. 
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Under Bakkerne og ud over Dalbunden ligger 
deres Jordhytter og Huse. Men aldrig mere blinker 
Indianernes Lejrbaal over Elkdalen. 

Hvor Elsdyret før græssede i Ro, der gaar nu de 
hvide Mænds Køer og Heste, og naar de gaar ned 
til Vandet for at drikke, da ligger Nybygdens Drenge 
og Piger mellem de drikkende Dyr og fanger Fisk. 

Kommer der Indianer eller Elk eller den letbenede 
Antilop, da er det nu kun som i Besøg fra fjernere 
Dale. 

Dette er Dalens Eventyr. 



I. 

EN Søndag Eftermiddag i Juli Maaned var en hel 
Del af Nybygdens Mænd og Kvinder paa Van- 
dring op imod Gundesens Hus. Det var det største 
af alle Husene paa den nordre Side af Floden. Søn- 
den for Floden var det kun Martin Falks, der havde 
lige saa stort et Hus. Begge Steder havde de en 
Stue foruden Sovekammer og et stort Køkken samt 
Kamre ovenpaa. De fleste andre Steder havde man 
kun to Rum i hele Huset. Køkkenet var Spisestue, 
og Stuen var i de fleste Huse Sovekammer for hele 
Familien. 

Alt som Folk nærmede sig og mødtes udenfor 
Gundesens Hus, hilste de paa hverandre og begyndte 
at tale sammen. Der lød da forskellige jyske Bygde 
maal sindigt og bredt mellem de lettere Øbomaal 
hver af Dialekterne noget mere blandet med Engelsk 
end det vilde være godt at skrive dem i denne Bog. 

Baade Mænds og Kvinders Klædedragter var tarve 
lige, for det meste flere Aar gamle »Kisteklæder" 
der var medbragte fra Fædrelandet. Nogle af Mæn 
dene havde dog slet ikke pyntet sig, maaske fordi 
Kisteklædeme ikke mere var brugelige, maaske og- 
saa af Ligegyldighed. De gik i deres »Overaalls 
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Tøj**, som man kaldte det, det sædvanlige brune 
eller blaa amerikanske Arbejdstøj. 

Men over det tarvelige Tøj lyste der muntre, sol- 
brændte Ansigter, haabefulde, tilfredse Ansigter. Der 
var Fremtidshaab, som løftede Sindet sejersglad op 
over alle Øjeblikkets Savn. Og der var den aller- 
højeste Grad af personlig Frihed. Disse Mennesker 
havde selv valgt Friheden og Faren. Det fik saa 
vise sig, om de kunde kæmpe sig igennem Fattig- 
dommen. Men de havde i alt Fald godt Haab. 

Ingen af dem kom kørende, dels fordi det var 
smaat med Heste, og dels fordi der var langt til et 
godt Vadested over Floden. Men de fra Søndersiden 
kunde gaa over „Gundesens 0", en Holm i Floden, 
hvortil der fra begge Sider førte en smal Gangbro. 

Der blæste en god Vind langs ad Dalen den Dag, 
og derfor føltes Varmen ikke særlig trykkende; men 
de fleste tog alligevel Lommetørklæderne frem og 
tørrede Sveden af sig. Deres Klæder var for tunge 
og varme. 

Mens Flokken gik op til Gundesens Hus, der laa 
ved Foden af den temmelig stejle Bakke, kom der 
en Baad glidende ned ad Strømmen. Den styredes 
af en ung Mand med et lyst og muntert Ansigt. 
Han var ene i Baaden, en lille, hjemmelavet Baad. 

En ældre Mand, der stod ved en Jordhytte paa 
den søndre Side af Floden, raabte til ham: 

— Goddag, August Fjelde! 

— Ih, god Dag, Mr. Hall I Allerede hjemme igen 
fra Grand City! 
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— Det er over en Uge siden. Men hvor skal 
Du hen, August? Du skal dog vel ikke med til 
Gundesens? 

— Hvorfor ikke? spurgte den unge Mand, idet 
han sagtnede Farten. 

— Aa, Du tror da vist ikke mere paa det, end 
jeg gør. Blandt mere intelligente Folk som os to er 
det, hvad man kalder »et overvundet Stadium". 

August Fjelde svarede ikke, men gled videre i sin 
lille Baad, til han var ud for Gundesens Hus. E>er 
gjorde han Baaden fast og gik op til de andre. 

Hen over „Gundesens 0* kom Halls Kone og 
Datter. De vilde ogsaa med. Hall saa efter dem og 
efter August. 

— Skinhellighed og Skaberi I mumlede han med 
et foragteligt Skuldertræk og gik ind i sin Jordhytte. 
— Men de kan gaa saa tidt de vil, bare jeg maa 
blive fri! 

Inde hos Christen Gundesens, eller „Skipperens", 
som nogle sagde, blev Stuen og Køkkenet efter- 
haanden opfyldt af siddende Gæster; de fleste havde 
Roskilde Konvents Salmebog med. 

De talte sammen, nogle højrøstet og muntert, 
andre dæmpet af en stille Højtidsfølelse. Man saa 
jævnligt ud ad Vinduet, og der ude kom nu Mads 
Møller, en smuk, midaldrende Mand, samt hans 
Kone og Datteren Marie. 

Der blev stille, da de traadte ind. En vis naturlig 
Finhed gjorde denne Familie kendelig blandt alle 
andre — ikke saa meget i deres Klædedragt, skønt 
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ogsaa den bar Præg af Omhu midt i al dens Tarve- 
lighed, men et umiddelbart Indtryk af, at i deres 
Nærhed trivedes intet urent. 

Mads Møller havde et glatraget, friskt Ansigt med 
fyldige Kinder og et livligt Blink i de brune, kloge 
Øjne. Konen var blaaøjet, noget bleg og lige saa 
høj som Manden. Datteren Marie, der kun var syt- 
ten Aar, syntes at ligne Faderen mest 

— Vi venter paa Dig, Mads! sagde Konen i Hu- 
set, Mrs. Gundesen, idet hun hilste paa Familien 
Møller. Mrs. Hanne Gundesen var en høj, føriaden 
Kone med et mildt, men dog myndigt Blik. Hendes 
Mand, der ogsaa rejste sig for at give de indtrædende 
Haanden, var en gammel, bredskuldret Sømand med 
et stort, busket Skæg; baade Skæg og Haar stærkt 
graasprængt. 

— Naa, I venter paa mig? svarede Mads Møller. 
— Ja, jeg maatte først hen til Palmers og hjælpe 
ham at forbinde en Hest, der var bleven slemt saa- 
ret i Bringen. Det kunde jeg ikke vel sige Nej til. 
I har det jo ogsaa godt nok, føjede han muntert til. 

Han lagde nogle Bøger til Rette paa et lille Bord 
nær ved Døren. Mens han gjorde dette, gik Konen 
i Huset hen til Døren og saa ud. Hun stirrede en 
Stund mod Øst, som om hun søgte nogen der langt 
borte i Dalen; saa drog hun et dybt Suk og gik ind 
igen; men da var der en fugtig Glans i hendes Øjne. 

Der blev sunget to Salmer, og saa læste Mads 
Møller en Præken af Vilhelm Beck. Naar det traf, 
at Mads ikke var der, saa maatte Mrs. Hanne Gun- 
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desen læse; men da var det gerne af Birkedal. Om 
hans Prækener mente Mads Møller, at de var ikke 
helt fri for Kætteri, noget, som ikke stemmede med 
Skriften, sagde han. Men endnu gjorde dette intet 
Skaar i deres Samarbejde. Mads Møller og Hanne 
Gundesen enedes ogsaa om at holde Søndagsskole 
for Nybygdens danske Børn, om end de lige saa vel 
tog dette noget forskelligt. 

Skipper Gundesens Hus var Brændpunktet for det 
kirkelige Liv blandt Danskerne i Elkdalen. Men det 
var ikke alle Danskerne, som søgte dertil. Gunde- 
sens havde selv tre Børn, der var gifte og bosatte 
nogle faa Mil øst paa, men som hørte til Metho- 
disteme, og de samledes med de amerikanske og 
tyske Methodister i et Skolehus og brugte det engel- 
ske Sprog. 

Det var de to gamles stadige Sorg, at disse tre 
af deres Børn ikke vilde samles med dem. Og aldrig 
nogen Søndag havde de Møde, uden at de maatte 
til Døren og spejde mod Øst for at se, om ikke 
Knud og Jørgen og Karen kom denne Gang. De 
spejdede forgæves. De unge mente, at de omsider 
skulde faa Forældrene over til deres Side. 

Det bør nævnes med det samme, at der allerede 
var et tredie Samlingssted i Nybygden især for saa- / 
danne, som hverken vilde gaa til Lutheranernes / 
Møder eller til Methodistemes. Det var i Butikken 
hos Ole Asp, „Kræmmeren i Bakken*, som man 
kaldte ham. Der gik det med Kortspil og Drik baade 
Lørdag Aften og Søndag. 
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Skønt Nybygden kun var seks Aar gammel, havde 
den allerede sat de Spirer, der skulde vokse op og 
blive til baade godt og ondt i Løbet af de kom- 
mende Aar. 

Ligesom Bakker og Bjerge havde givet Frø til 
Dalens første Plantevækst, saaledes havde baade 
Omgivelserne her i Amerika og det fjerne Fædre- 
land givet Frø til det lille, danske Samfund, der 
var ved at dannes i Elkdalen. 

Men et er, hvad Frø Fuglene og Blæsten kan 
bringe, et andet er, hvad Mennesker selv vil have til 
at gro. Det er ikke alene saa, at Gud giver Væksten, 
men det er Mennesker selv, der i mange Tilfælde 
afgør, hvad der skal faa Lov til at gro. 

Da Mødet hos Gundesens var sluttet med Salme- 
sang og Bøn, blev der igen snakket om forskelligt. 
Der var Laan at aftale, — Laan af Redskaber og 
Heste, af Kørestude eller Mands Kraft. For Dal- 
boerne maatte frem ved gensidig Hjælp. Sjældnere 
var der Tale om Pengelaan; for det var ikke ret 
ofte, at nogen af dem havde Penge. Men naar én 
havde en Skovl og en anden en Spade, saa kunde de 
hjælpe hinanden. 

„Naar Stymperen hjælper Stakkelen, saa er der 
Glæde i Himmelen,* siger Ordsproget. 

Inden Forsamlingen skiltes, gik Mads Møller hen 
til Christen Gundesen, tog ham til Side og sagde til 
ham i en dæmpet, men indtrængende Tone: 

— Jeg ser. Din Søstersøn August Fjelde er her i 
Dag. Det glæder mig. 
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— Ja, det var han ogsaa sidste Gang. 

— Naa, var han det! Han har nok ellers været 
med i den Flok, der samles hos Kræmmeren . . . 
Giv ham dog en Advarsel mod det! 

— Det vil jeg ogsaa. Jeg har tænkt paa det. 

— Glem det ikke, GundesenI Det er Dig, der har 
det nærmede Ansvar for ham. Jeg tænker ikke, han 
stikker ret dybt i Snavset dernede endnu ; men bedst 
er det, at han bliver derfra. Man falder aldrig paa 
de Veje, hvor man ikke kommer . . . Hvor er han 
dog en skøn ung Mand, bare han maa blive bevaret 
fra det onde I sluttede Mads Møller. I sine egne 
Tanker tilføjede han noget mere, noget, som ikke 
kunde siges højt; men det vedrørte hans egen Datter 
Marie. Han havde set, hvor hun blev rød og forle- 
gen i August Fjeldes Nærværeise. Der kunde rinde 
baade Sorg og Glæde af dette. 

Mens de fleste efter Mødet gik hver til sit, blev 
Sønderjyden Martin Falk og hans Kone hos Gunde- 
sens ud over Aftenen. Nogle andre af de nærmeste 
Naboer gik hjem til deres „Syssel*, men kom siden 
igen — især en Del af de unge fra Nabolaget. Der 
var noget tiltrækkende ved det Gundesenske Hjem. 
Man gjorde sig ikke klart, hvori det bestod; men 
man vilde gerne være der. 

Det blev Aften. Vinden lagde sig, og Luften blev 
lidt køligere, men mere end varm nok endnu. Maane 
og Stjerner tindrede saa klart, saa enhver kunde se 
at gaa, hvor han vilde. Lysbilleme begyndte deres 
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lysende Leg nede over Engen, hvor Floden gled ind 
og slog to bløde Arme om »Gundesens 0*. 

Marius og Karoline Gundesen, de to eneste ugifte 
af Gundesens Børn, havde malket Køerne, hældt den 
varme Mælk i høje, cylinderformede Spande og sat 
den til Afkøling i et Kar Vand ved Brønden; nu 
havde de ogsaa skiftet Tøj og faaet samlet nogle 
andre unge til en Leg, en gammel, engelsk Leg, 
der lignede somme af de danske. Deres Kusine, 
Alma Krogh, der var Lærerinde, var en lille Stund 
med i Legen, men satte sig siden hen til de ældre. 
Disse havde sat sig, som de bedst kunde, paa Stubbe 
eller Stammer af nogle Træer, der var kørt hjem til 
Brændsel, paa Malkestole eller paa Stole fra Huset 
for at samtale og i det hele at nyde Aftenen sam- 
men, for saa vidt den kunde nydes under en stadig 
Kamp mod blodsugende Myg. 

De unges Leg endtes, og Marius Gundesens rang- 
lede Drengeskikkelse bøjede sig bag fra over hans 
Kusine Alma. 

— Nu ska' jeg ha* Lærerinden i Skole! raabte 
han. — Kan Du nu huske Lektien, Alma! 

— Aa, lad mig blive fri, bad hun. 

— Nej, Du slipper ikke, Alma. Jeg vil høre, om 
Du kan Kalvenes Navne. 

— Store Bø og lille Bø, Stjernen og Stumpen, 
Vildmand og Basse! remsede hun, som Marius havde 
lært hende. 

— Saa Køernes Navne! 

— Lad hende være. Dreng! raabte Moderen. — 



17 

Du, der snart er sytten Aar, burde ikke være saa 
drengeagtig. 

Marius slængte sin lange Krop i Græsset, men 
fandt snart et langt Straa til at kildre Søster Karo- 
line med bag Øret. 

— Kender Du saa, hvilken af Kalvene, der har 
det ene eller det andet Navn? spurgte Karoline . . . 
Aa, lad være, Marius I 

— Nej, det gør jeg ikke, svarede Lærerinden. 

— Det er li'som da vi fik Religionsundervisning 
i Skolen, mens jeg var Dreng! sagde Gundesen. 

— Hvordan det? 

— Jo, vi lærte Navnene paa mange gode Dyder, 
og vi kunde staa paa ét Ben og remse dem op; 
men Dyderne selv var der ingen, der viste os. 

— E Di'en havde dem vel ikke hos sig til dag- 
ligdags, ytrede Falk tørt. 

— Jeg véd ikke; men Tampen havde han hos sig. 

— End da I kom til e Præjst? 

— Samme Historie om igen. Vi lærte Navnene 
paa mange gode Ting; men Tingen selv, de kristelige 
Dyder, mærkede vi ikke noget til hos Præsten heller. 

— Aa nej, sagde Falk, e Præjst ku' jo etf ha' 
alt de' ved sej, som han vidst' Beskejn om. 

Lærerinden vendte sig om og saa paa Martin Falk. 
Hun havde nogle af hans Børn i Skole, dygtige, 
opvakte Børn. Ham selv havde hun ikke før lagt 
videre Mærke til i det Par Maaneder, hun havde 
opholdt sig i Nybygden. Der var nok en tør Jyde 
fra „sønden Aa*"! 
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Marius blev ved med at drille Pigerne. 

— Ved I, sagde han til de andre Ungersvende, 
hvordan det gik Lærerinden i Aftes, da jeg skulde 
lære hende at malke? . . . Jeg stod jo og lyttede 
efter, om det klirrede i Spanden. Jo, det gjorde det 
da somme Tider. Men noget af Tiden hørte jeg en 
hel anden Lyd, og da hun havde malket i fem Mi- 
nutter, saa maatte hun ind og ha' en anden Kjole 
paa. Der var gaaet mere Mælk op i hendes Ærmer 
end i Spanden. 

— Saa, Marius, nu er det nok I irettesatte hans 
Moder. 

— Det gik saa ikke Dig bedre, Alma, end som 
det gik mig, den Gang, da vi for mange Aar siden 
flyttede fra Korsør og ud til Rislev, hvor jeg skulde 
til at være Husmand, sagde Gundesen. Han tog sin 
korte Shagpibe af Munden og spyttede langt. 

— Hvordan da. Onkel? spurgte Lærerinden. 

— Jo, ser Du, jeg forstod mig jo ikke paa dette 
hersens Agerdriveri, svarede han. — Jeg havde jo 
været til Søs lige saa tidlig, som jeg kunde holde 
paa en Aare; men Søvæsen og Landvæsen er to 
meget forskellige Slags Væsen . . . Holde paa Ploven, 
ja, det kunde jeg nok; for det var omtrent som at 
holde paa et Ror, men om jeg saa kunde faa Bæst- 
erne til at gaa lige I Det var mere vanskeligt end at 
styre forbi Møens Klint i en stiv Kuling . . . Endda 
fik jeg det lært, Alma . . . 

Martin Falk brummede, og Marius lo. 

— Hvad siger I? Har jeg ikke faaet det lært endnu? 
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Det var en yndet Fornøjelse at faa den gamle 
Skipper til at fortælle om sine Genvordigheder paa 
Landjorden. Mangen Aftenstund var gaaet med at 
høre paa ham og hans Kone, naar de kom ind paa 
dette Emne. 

— Fortæl Alma om, hvordan Du saaede Byg, 
mens vi boede paa Rislev Mark, sagde Mrs. Gunde- 
sen til ham. 

— Ja, det var jeg lige ved at tænke paa. 

Han kløede sig i sit buskede Skæg, bakkede Piben 
op og vedblev: 

— Det var saa en Gang,* det gik galt for mig med 
Saaningen. Byg var det, jeg skulde saa, men Malt 
var der sandelig i Sækken, og det vidste jeg jo 
ikke. Jeg mærkede nok en vis bekendt Duft, men 
det tænkte jeg ikke videre ved. Jeg saaede, og jeg 
harvede meget pænt. Det kunde ingen laste mig for. 
Og saa ventede jeg naturligvis, at mit Byg skulde 
komme op. Ikke Spor af Bygspire kom der over 
Jorden I Dette her ser galt ud, tænkte jeg; andres 
Byg er oppe for længe siden . . . Saa er det en Dag, 
vor Mor skal ha' Malt til Mølle, for vort 01 var ved 
at slippe op. „Hvor har Du gjort af Maltsækken?" 
spørger hun mig. — „Det véd jeg ikke. Jeg har 
jo ikke noget med Dit Malt at gøre," svarer jeg. 
— Mutter leder og ransager over hele Loftet, og 
saa kommer hun ned med en tom Sæk. — „Det er 
Maltsækken,** siger hun, „men hvor er Maltet? Har 
Du gi'et det til Hønsene?** . . . Hun sa' det li'saa 
mildt og kønt, som hun kunde, men hendes Ansigts 

2* 
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Lød var saad'n lidt mere rødlig, end som den plejer 
at være. — „Nej, om jeg har!" svarer jeg. „Lad mig 
se Posen I** Jeg faar Posen og ser den efter .... 
„Mutter," siger jeg skamfuld, „det er vistnok tørret 
Malt, jeg har saaet i Marken I ... Nu forstaar jeg 

nok, hvorfor mit Byg ikke er kommet op.* 

Min Kone er saa god, som Dagen er lang. Det véd 
Du nok, Alma, og det tør jeg sige, om ogsaa hun 
selv hører paa det. Men den Gang blev hun allige- 
vel lidt .... saad'n lidt anderledes. Hun gav mig 
Ord for at være et sølle Fjog eller saad'n noget. 

— Han var da ogsaa en rigtig Krabbe til at komme 
paa Landjorden, sagde Hanne Gundesen. — Al 
Ting gik avet om for ham. 

— Men nu gaar det ret? 

— Aa ja. Du gaar da endnu, som om Du havde 
Skibsdækket under Fødderne. 

— Naar jeg kommer henne fra Ole Kræmmers, 
mener Du vel? spurgte han lunt. 

— Ne-ej, det vil jeg dog ikke sige. 
Da de andre lo, spurgte han hult: 

— Er der saa mere, Mutter? 

— Din Maade at tale paa er endnu Skipperens. 

— Er det Skipper/0^/2^, Du tænker paa? 

— Nej, det er noget andet. „Hold lidt mere til 
Styrbords!" sagde Du forleden Dag til Marius, da 
I kørte Hø hjem. 

— Er der saa mere? 

— Aa, jeg kunde saamænd godt blive ved. 

— Der hører I, hvilken slem Kone jeg har! sagde 
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han til de andre. Alle mine Fejl fortæller hun og 
nævner slet ikke mine mange Dyder. Men hende 
selv var det da, der vilde ha' mig trukken op paa 
Landjorden. For undvære mig en eneste Uge ad 
Gangen, det kunde hun ikke. 

— Uge! raabte hun. — Det var Maaneder, ja, 
næsten halve Aar. 

— Ja, men saa var jeg da ogsaa god, naar jeg 
endelig kom I Aa, lille Hanne, hvor Du da baade 
græd og lo! 

De to gamles Hænder fandt sammen, og længe 
sad de, som om de kiggede Stjerner. 

De unge havde samlet sig omkring dem. Der var 
noget hyggeligt ved de to aldrende Folk, som Ung- 
dommen holdt af. 

Men en sorthaaret ung Pige hang ved Karoline 
Gundesens Arm og vilde trække hende med sig. 
Hun havde hørt Gundesens Historier før. Der var 
noget andet, som hun var fyldt af lige til Fare for 
Sprængning. Hun maatte udtale sig for sin Veninde. 

— Du, Karoline, sagde hun, da hun omsider havde 
faaet denne hen i den lille Haves Gange, — nu 
har han været hos os! 

— Hvem har været hos Jer? 

— Ih, Du véd da nok, hvad jeg har fortalt Dig! 
Ole Asp! Han var der Fredag Aften, efter at han 
havde lukket Butikken. 

— Naa, ham ! svarede Karoline foragteligt. — Hvad 
sagde han saa? 

— Aa, han sagde saa meget. En hel lang Remse. 
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Jeg tror, han havde lært den udenad, for det kom 
saa flydende. Han havde nu i Sinde at bygge et 
Hus ved Siden af Butikken. Men saa manglede han 
en Kone i Huset, og det skulde være mig; for jeg 
var den eneste i hele Verden ... og saa videre . . . 
hele den Lektie I 

— Og Du svarede? 

— Jeg gjorde Nar af ham, gjorde jeg. Men tror 
Du ikke, han alligevel gik hjem med den Tanke, 
at der var Haabl Det Fæl 

— Ester! sagde Karoline bebrejdende, — hvor 
mange har Du gaaende paa den Maade? . . . Jeg 
har sagt Dig det før, og jeg vil sige Dig det igen, 
Ester, at gaar Du saadan og leger med dem, saa 
er det Dig, der bliver narret tilsidst. Det kan Du 
stole paa. 

— Om jeg bliver nanet, det véd jeg ikke. Gør 
jeg dem nogen Uret? De kunde jo lade være at 
gaa og hænge efter mig — baade Ole og Johnny 
og ... , 

— Mor siger altid, at den, der leger med Ilden, 
han brænder sig tilsidst. Men om Du saa kun brændte 
de andre, saa var det endda ikke kønt. John Palmer 
er da for god til det, hvad saa end man maa sige 
om Ole. 

— Men min Mor siger ligesom jeg, at man skal 
more sig, mens man er ung; og hun har moret sig, 
da hun var ung. 

— Har hun saa ikke brændt sig? spurgte Karo- 
line med tydelig Hentydning. 
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— Aa, hvad I Papa har sine Fejl; men det har jo alle. 

— Min Mening er nu, Ester, at Du hellere skulde 
se at blive klar over Dig selv og saa give dem ren 
Besked. Dette her kan Jeg ikke lidel 

— Og hvem synes Du saa, jeg skulde tage? 
spurgte Ester Hall overgivent. Hun gik og smaalo 
under hele Samtalen. 

— Naar Du kan spørge paa den Maade, saa skal 
Du ingen af dem tage. For det er jeg sikker paa, 
Ester, at skal jeg en Gang ta' nogen, da bliver der 
ikke Tvivl i mit Sind om, hvem det skal være. Enten 
dette eller ogsaa ingen! Og indtil da skal jeg nok 
holde dem i passende Afstand. 

— Aa, Karoline, Du er saa ung og ufordærvet, 
lo Ester. — Gid jeg var saa god som Du I Men jeg 
er den, jeg er. Min Mor var en Taterpige. I sin 
Hjemstavn vilde de andre se hende over Hovedet 
for den Sags Skyld. Da hun kom her over, fik hun 
Bejlere nok. Hun tav med, at hun var Tater, indtil 
hun og Papa var gifte. Hans Familie er fin nok. 
Men hvad hjalp det, da den fine Familie sendte 
ham her over, og det er ikke dens Skyld, at han 
ikke er gaaet til Bunds. Det kan de takke Mama for. 

Karoline sagde ikke noget til dette. Hun havde 
hørt det før. Lidt efter tog Ester Hall atter Ordet. 

— Naar jeg nu siger Dig det hele, Karoline, saa 
tror Du vel, jeg er gal ? . . . Det er ham, Heste- 
liandleren, der var her i Fjor! Ja, enten Du ler eller 
Du græder, saa er det ham, jeg elsker. Han skal 
nok komme igen. Det saa jeg paa hans Øjne. 
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— Ester, gid Du dog vilde bruge Din Forstand. 
Jeg kan ikke lide at høre Dig tale saadan, sagde 
Karoline næsten grædefærdig. — Man skulde tro, 
at Du virkelig var gal. 

— Ja, jeg er den galeste af hele Flokken, lo hun 
overgivent. — Og Du er den bedste af os alle, 
Karoline. Du er som Din Mor, bare Dyd og Ærlig- 
hed fra Taa til Top. Men Din Kusine Alma er vist 
den klogeste: og Marie Møller er den kønneste. 
Hende skal August Fjelde ha', for han er ogsaa en 
„Stadskarl'*, som de siger paa Dansk. 

Samtalen var ført i det engelske Sprog, som Ester 
helst vilde tale. 

— Nu vil jeg sige Dig Godnat, Ester, sagde 
Karoline, idet hun tog sin Arm til sig. 

— Du maa ikke være vred paa mig, Karoline! 
bad nu Ester med inderlig blød Stemme; og det 
var, som det ikke mere var den samme Ester, der 
talte. — Du maa ikke. Jeg mener det ikke saa slemt. 
Jeg er ikke saa daarlig, som jeg snakker til. Men i 
Jeres Familie ta'r I al Ting saa alvorligt. 

De var kommen hen til de andre igen og havde 
sat sig, da der hørtes Plasken af Aarer gennem den 
stille Aftenluft. Der roedes én Baad nede paa Floden, 
og man hørte nogen tale dernede. Et Øjeblik efter 
lød der Raab og en støjende Plasken i Vandet. 

— Hvad er det? Kæntrer de Baaden dernede? 
raabte Gundesen. Han begyndte at løfte sin svære 
Krop. Men Ungdommen var allerede paa Fart ned 
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mod Floden, hvor Lysbillerne sværmede i Luften 
som Tusinder af Ildfunker. 

En Mand kom kravlende op over Brinken halende 
en anden efter sig. Af dem begge strømmede Vandet 
ned i Græsset. 

— Du store! Det er jo August! blev der raabt. 

— Ja, vel er det mig! svarede han spruttende og 
leende, mens Vandet drev af ham. 

— Hvad er det, I ta'f Jer for? raabte Marius. 

— Vi fik os et Bad. 

— Den anden ... det er jo Hall! .-. . Men hvad 
er det for noget? 

— En ulykkelig Begivenhed! En skrækkelig Ulykke 
kunde nær være hændt os, sagde Hall paa Dansk, 
skønt han ellers helst talte Engelsk. — En sørgelig 
Hændelse, mine unge Venner! 

— Hvordan gik det til, Papa? spurgte Ester. 

— Det var et af disse uforklarlige Tilfælde, sva- 
rede han, — hvor en blind Skæbne synes at række 
sin Haand ud efter én, men hvor en god Ven er 
Skæbnens Overmand. 

Hall talte med hul Pathos, mens Vandet drev ned 
ad ham i stride Strømme, og dette virkede saaledes 
paa flere af de tilstedeværende, at de brast i Latter. 
Martin Falk holdt sig paa Maven og vred sig i et 
ustyrligt Latterudbrud. 

— Vi sad og talte sammen i al Venlighed, August 
og jeg, men noget ivrige begge to. Jeg slog ud 
med Haanden, som jeg gør, naar jeg bliver ivrig. 
Saa taber jeg Balancen, lille Ester, ja, og saa véd 
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Du selv Resten. Det var en mærkelig Hændelse I 
Men saadan kan Skæbnen tilskikke én saa meget. 
En anden Gruppe havde samlet sig om August. 

— Ja, vist var han fuld, forklarede August. — Jeg 
maatte love Ole Kræmmer at tage ham med, da jeg jo 
skulde denne Vej alligevel. Men sin Dunk vilde han 
have med sig, ellers havde jeg slet ikke faaet ham i 
Baaden. Jeg bad ham indstændigt om at sidde stille, 
da Baaden er fladbundet, og det gik godt nok, til han 
halede Dunken frem. Han gjorde en svingende Bevæ- 
gelse med den ud over Vandet, og saa laa vi der. 

August Fjelde lo og rystede sine vaade Pjalter. 
Saa gik han i Baaden igen for at komme hjem 
og faa tørt Tøj paa. 

Hall blev ved at fortælle paa sin Vis om Skæb- 
nens mærkværdige Tilskikkelse, indtil Ester fik ham 
overtalt til at gaa hjem. Selv vilde hun ikke gerne 
følges med ham. 

Noget senere skulde Lærerinden og Karoline følge 
Ester hjem. Da de kom ned til „Gundesens 0", stod 
der en Mand i Skyggen af Træerne. For ikke at for- 
skrække Pigerne, traadte han frem og hilste, inden de 
kom helt derhen. 

— Aa, hviskede Ester, det er John Palmerl Tænkte 
jeg det ikke nok I Der har det søde Asen saamænd 
staaet og ventet paa mig den hele Aften. Det har 
været en drøj Tur for ham. 

— Ester, skam Dig! udbrød Karoline. — Og lad 
saa være at lege med ham. Hører Du det, Ester! 
Han er for god til det 
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— Han kan da godt følge mig hjem. Det ta'r 
han da ingen Skade af. Farvel og Tak, fordi I fulgte 
mig saa langt 1 

— Er Ester virkelig saadan, eller er det bare 
Overgivenhed? spurgte Alma Krogh, idet hun og 
Karoline gik tilbage hjemad. 

— Noget af hvert, tror jeg. 

— Hun synes dog ellers at have nogen Opdrag- 
else. Hun har haft en god Skolegang, spiller ogsaa 
temmelig godt. Jeg var helt forbavset, da jeg første 
Gang var inde i Halls Jordhytte og saa Pianoet staa 
der, mens Halmstraa og Pjalter drev over Gulvet, 
og Væggene var tapetserede med gamle Aviser. 

— Ja, svarede Karoline, — saadan er der, og det 
svarer til dem selv. Det er Musik og Poesi og Pjal- 
ter og Snavs .... Og saa alligevel kan man ikke 
andet end holde af dem. 

— Hvad var hendes Far, før de flyttede her til? 
spurgte Alma. 

— Saloonkeeper! Far og de andre kendte ham 
fra Racine, Wisconsin. De fik ham overtalt til at 
rejse her ud, fordi han blev for øllet til selv at passe 
Forretningen. Han er af fin Familie hjemme fra. 

— Ak, hvilke sære Fremtoninger man dog møder 
her i Landet! udbrød Alma Krogh. — Men dette 
Hjem forklarer jo tildels, hvad Ester er. Vi maa 
tale noget mere med hende. 

— Bare det hjalp noget, Alma, men jeg har 



Saloonkeeper = Skænkevært. 
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prøvet saa tidt — ogsaa nu i Aften. Der er Menne- 
sker, som ikke vil høre, inden Ulykken er over dem. 
— Ja, Du har Ret, indrømmede Alma. Hun blev 
tavs og forstemt og vedblev at være det hele Aftenen. 



II. 

Næste Morgen stod Gundesen i en mild Regn og 
fodrede sine Grise, og imens holdt han lidt Smaa- 
snak med sig selv. 

— Ole Asp er en Slubbert. Det er han. Jeg har 
nok mærket det før, at han skaffer Brændevin baade 
til Hall og nogle andre. Det er dem selv, der vil 
have det, siger Hanne, og det er sandt nok; men 
de fik det ikke saa let, naar ikke Ole hjalp dem. 
Nu fik vi Hall med her ud, for at der skulde blive 
et ordenligt Menneske ud af ham, og det gik godt 
nok i de første Aar; men siden Ole fik boret sig 
ind i Bakken derhenne, er det, som den onde er løs. 
Ole drikker ikke selv; men det er de lusede Penge, 
han er efter ... Og saa prøver de at trække saadan 
en ung Knægt som August med ind i deres Selskab, 
de Slyngler 1 . . . August skal dog faa en Overhaling, 
naar jeg ser ham igen. For det ligner ikke noget 
at gaa til Møde her om Eftermiddagen og saa til 
Oles Butik om Aftenen. 

Netop som Gundesen stod og tænkte over paa 
sin Straffepræken til August, kom denne ridende 
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vaad at Regnen, men i straalende, ungdommelig 
Friskhed og fløjtede en irsk Melodi. Han saa ud til 
at kunne tage mere end én Overhaling uden at 
blive forknyt. 

— Godmorgen, Onkel! Du bliver vaad I raabte han 
i Frastand. — Nu skal Du høre nyt. To af mine 
Køer har kælvet i Nat, og nu faar jeg saadan en 
Overflod af Mælk, saa jeg kunde bade mig i det to 
Gange om Dagen, om jeg vilde. 

— Du faar jo kærne Smør, August. 

— Det har Tante Hanne lært mig; men saa er 
der jo Mælken alligevel. 

— Hvad vil Du saa? 

— Du faar sælge mig nogle af de smaa, sorte 
Unger, Du har gaaende dér. Onkel. Du har jo nok 
alligevel. 

— Nok! Jeg har slet ikke for mange. Jeg vil in- 
gen sælge. Du kan jo lave Ost af din Mælk. 

— Ja, det har Tante Hanne ogsaa lært mig; men 
saa mangler jeg alligevel Grisene. 

— Hvortil da? 

— Til at spise Osten. For der er naturligvis ingen 
andre, der vil have den Ost, jeg kan lave. 

Den gamle Skipper lo, og han glemte sin Straffe- 
præken, og solgte fire Grise til August. »For det, 
at den Knægt er nu aldrig til at modstaa,** forklarede 
han siden for sin Kone. 

Den unge Mands ufordærvede Natur og friske 
Humør tog altid Brodden af den gamle Skippers 
Vrede. 
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— Har Hall været her nede ved Floden at se efter 
sin Dunk? spurgte August, da deres Handel var gjort. 
— Hvis han ikke har hentet Dunken, saa maa den 
jo ligge dér paa Bunden endnu. 

— Da maa den ogsaa helst blive liggende dér . . . 
Jeg skal sørge for, at han ikke faar den op mere. 

Inden August var kommen ret langt bort, saa han 
sin Onkel ile ned mod Floden med vraltende Skridt 
som en travl And. 

— Hvad vil han nu? tænkte August og standsede 
sin Hest for at se. 

Dér stod nu Gundesen og spejdede ned i Vandet. 
Lidt efter fik han travlt med at lede efter Sten, og 
saa kastede han den ene Sten efter den anden, til 
han omsider ramte Dunken. Da gned han sig for- 
nøjet i Hænderne og vendte hjem. 

— Mutter, sagde han, — jeg har slaaet en Dævl 
ihjel! Og saa fortalte han, hvad han havde gjort. 

I det samme kom en lille seks Aars Dreng løbende 
med bare Ben lige ind i Køkkenet, hvis Dør stod 
aaben. 

— Aa, Hanne! græd han. — Mo'r er saa syg. 
Saa vidste Hanne Besked. For hun var alle de 

unge Koners Trøst, da der hverken var Doktor eller 
Jordemoder i Elkdalen. 

Drengen blev trøstet med en Pandekage, og Hanne 
begyndte at tage Overtøj paa. 

— Hvad staar du og nøler efter! raabte hun i 
Travlheden til sin Mand. — Vil du ikke ud at spænde 
Hestene for Vognen? 
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— Jeg stod og tænkte paa, svarede Gundesen 
dæmpet, saa Drengen ikke kunde høre det, — at 
Søren Iversen er jo af Oles Folk. 

Hanne sendte ham et hvast Blik. 

— Naar nogen trænger til vor Hjælp, sagde hun, 
— saa skal vi ikke tænke paa, at de er af Oles Folk, 
men bare Selerne paa og af Sted I 

— Ja, ja, det er jo ogsaa sandt, indrømmede Gun- 
desen, og saa gik han ud og spændte for. 

I øsende Regnvejr, som det nu var blevet, kørte 
de en lang Omvej for at komme til et Vadested i 
Floden og over til Søren Iversens Hus, der ellers 
laa et kort Stykke Vej søndenfor deres eget. 

En Paraply dækkede over Hanne og Drengen; 
Gundesen var i Regnkappe og Sydvest; Hestene 
sjappede i den opblødte Jord. 

Og imens de kørte, tænkte Gundesen over det, 
som hans Kone havde sagt: „Naar nogen trænger 
til vor Hjælp, saa skal vi ikke tænke paa, at de er 
af Oles Folk, men bare Selerne paa og af Sted!" Det 
var jo sandt. Der burde jo ikke gøres Forskel, sad 
han og forsikrede sig selv, mens han piskede paa 
Hestene. 

Søren Iversens Hus var en af de almindelige Jord- 
hytter. Muren var bygget op af Græstørv, og Taget 
var af Brædder med et tyndt Lag af Græstørv oven- 
paa. Tæt var Taget i Almindelighed ikke, for Søren 
var en lille Tulle, der aldrig fik gjort sit Arbejde i 
rette Tid. Lille og usselt var Huset at se til udven- 
dig; men inde var det den rene Ynk. Der laa tre 
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Børn og rodede i Lergulvets vaade Snavs, og Konen 
laa i en vaad Seng. 

— Aa, Herre Gud dog! raabte Mrs. Gundesen, 
saa snart hun var kommen inden for Døren, der var 
lille og lav nok for hendes Skikkelse. 

Laa ikke dér den sølle Kone i Barnsnød, mens 
Regnvandet sivede ned i Sengen til hende gennem 
det utætte Tag! Med et Par lange Skridt var Hanne 
henne ved Sengen og holdt sin Regnskærm over Konen. 

— Du er da en Torsk, Søren, at Du ikke har faaet 
det Hul tættet I raabte hun til Manden, der sad saa 
raadvild ved den anden Side af Sengen, som om det 
slet ikke var til at finde ud af, hvad her var at gøre. 

— Hold nu Du ved Paraplyen, Søren! . . . Saa, 
lille Sørine! Det bliver nok godt igen! trøstede hun 
Konen. -— Jeg skal snart hjælpe Dig, og stol saa 
paa Gud for Resten. Det gaar nok godt .... 

— Men Du, Søren, Du er en Snørstøvle! Du er 
ikke værd, at Du skulde ha' en Kone som Sørine. 
Hun er altfor god til Dig, saadan som Du lader 
hende ligge i det! 

— Det kan a da ett gør ved, mumlede Søren. 
— A vidst jo da ett, te hun skuld' ligge i Dag. 

Hanne sendte ham et vredt Blik, og saa ænsede 
hun ikke ham mere, men var ved at hjælpe Konen. 
Bare han kunde overkomme at holde Paraplyen, saa 
var det alt, hvad hun ventede af ham. 

Gundesen var bleven ude hos Hestene. En Gang 
imellem kom han til Døren og lyttede. Da han om- 
sider aabnede Døren, havde han hørt en spæd Graad 
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derinde, og nu sad Hanne med et nyfødt Barn paa 
Skødet. 

Det blev sent, inden de kom hjem den Dag, for 
der var meget at gøre i Huset og meget at under- 
vise Søren om. Hvad han havde lært ved tidligere 
Lejligheder, det havde han glemt igen. 

Hanne blev oprørt over hans Ligegyldighed, hver 
Gang hun siden tænkte paa ham. 

— Hvis jeg var Konge her i Landet, sagde hun 
om Aftenen til Alma og Karoline, véd I saa, hvad 
jeg vilde gøre? . . . Saa vilde jeg udgive en ny Lov, 
og den skulde lyde saaledes: „Den Mand, der ikke 
vil sørge bedre for sin Kone, end Søren gør, han 
skal slet ikke ha' Lov til at gifte sig I* 

Dette var jo en meget original Lov, og begge 
Piger lo, da de hørte den; men i Hjertet beundrede 
de Hanne Gundesen. 

Mangen Dag derefter vandrede Hanne, naar det 
var Tørvejr, over til Sørens Kone med god Mad og 
god praktisk Hjælp i alle Maader. Saa længe hun 
var der, tog hun Kommandoen over Søren. Hun satte 
ham ogsaa til at tætte Hullet i Taget. 

— Har Du nu gjort det ordenligt? spurgte hun, 
da han var færdig. 

— Ja, nu kan a da ett gør 'et bejer. 

Saa kravlede Hanne selv op ad Stigen for at se 
efter. Jo, det var ikke saa ilde gjort. 

Da hun kom ned igen, fik Søren Ros, saa det 
skinnede ud over hele hans brede Ansigt. 
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III. 

Tidlig Morgen i August Maaned. 

En tæt, hvid Damp laa hen over Dalen, og under 
Dampen gled Flodens Vande blankt og stille. 

Sjældent skete det, at Elkfloden skyndte sig. Den 
havde haft sin vilde støjende Barndom oppe i Wyo- 
ming. Nu tog den alt med Ro. Længere fremme 
skulde den bare sluges af Loup og Loup igen af 
Platte og Platte igen af Missouri og Missouri af 
Havet. Men hvor der ikke er støne Haab i Frem- 
tiden end at blive slugt af andre, der er ikke noget 
at skynde sig efler. Mennesker kan have det ligesom 
Floden, at de i Fremgangen bare ser deres egen 
Undergang. Men hvor Fremgangen er Opgang, der 
vokser Modet og Arbejdslysten. 

Elkdalens Beboere havde begyndt at føle Frem- 
gangen som en Opgang til gode Kaar og til at Mive 
fri Borgere i et frit Land. Derfor var de tidlig paa 
Færde og havde Lyst til at leve. 

Hin August Morgen var der ogsaa mere vaagent 
Liv i Elkdalen, end man kunde skimte gennem den 
tætte, hvide Damp. 

I Øst lyste Morgenrøden og gav de fjerne vest- 
lige Højdedrag et gulrødt Skær. Saa stod Solen op, 
og nu begyndte Dampen over Dalbunden at smelte 
bort. 

Paa nogle Steder kantedes Floden af en smal 
Bræmme af Træer, ofte kun Vidier og Pil. 

I Toppene af en større Gruppe Træer sad nogle 
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sorte Fugle med ildrøde Skjolde paa Vingerne og 
pudsede deres Fjer. 

Højt over Taagen gled en Fiskeørn mod Øst langs 
Floden, som om den flød paa den hvide Damp og 
vilde sejle lige ind i Morgenrøden. 

Fra det ene Nybyggerhus efter det andet steg en 
blaalig Røg til Vejrs. Men hvad der ellers rørte sig 
paa den brede, flade Dalbund, det dækkedes endnu 
for en lille Stund af Taagesløret. 

Imellem Stunder afløstes Stilheden af Fugleskrig. 
Der blev et fælt Skænderi mellem nogle Krager; 
men de fløj væk, og saa var der atter stille. 

En Baad skurede mod Sandet nede i Floden, og 
ovre ved Martin Falks Hus kunde man høre en Hund 
gø. Saa var der atter stille. 

Og Solen steg, og Taagen smeltede helt bort. 

Da saas der et prægtigt Elsdyr fare hen over Da- 
len i fuldt Firspring. Dets mægtige skovlformede 
Takker laa tilbagebøjede over Halsen, mens det f6r 
hen mod Flodbredden. 

Det smukke, rødbrune Dyr fulgtes af en Rytter 
paa en rød Pony. Han var barhovedet og kunde i 
Frastand gerne antages for en Indianer; men det 
var ingen anden end August Fjelde. 

Han sad med Overkroppen bøjet frem over Hesten 
kun klædt i en grov Skjorte og et Par Molskinds 
Benklæder. Hans Halslinning var reven op, og Hjør? 
neme daskede ham om Halsen, idet han red. 

Ved Bæltet, som holdt Benklæderne samlet om 
Livet paa ham, var fæstet en Række Patroner, og 

3» 
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tværs over Hestens Hals holdt han sin Bøsse rede 
for det Øjeblik, da han kunde komme nær nok til 
Dyret. Hans nøgne Fødder stak i et Par Stigbøjler 
af tyndt Asketræ; og det lod til, al han hvilte mere 
i dem end paa Sadelryggen. 

Da Elsdyret naaede Floden, saa det ud til, at det 
vilde kaste sig lige ud over Brinken og ned i Vandet. 
Men saa drejede det hastigt af, skræmt af et Brøl nede 
fra Vandet, hvor to Mænd sad i en Baad og fiskede. 

Med et Spring drejede det mod Vest for at følge 
Floden hen til Gundesens Skov. Men i det samme 
knaldede et Skud, og det smukke Dyr tumlede over 
Hals og Hoved ned mod Jorden. 

Faa Øjeblikke efter standsede August Fjelde ved 
det døende Elsdyr. 

Han slog Tømmen over sin venstre Arm, og med 
Bøssen i Haanden nærmede han sig til Dyret. Med 
næsten overstadig Glæde saa han det ligge for sin 
Fod. Det var allerede nu noget sjældent, at nogen 
fik Held til at skyde en Elk eller andet af det Stor- 
vildt, som for faa Aar siden havde været der i store 
Flokke. Men naar det skete, da var Kødet altid vel- 
komment; for det tamme Kvæg slagtede man ikke 
gerne. Det skulde lægges til. 

Ponyen holdt sig tilbage. Den kunde lugte Blodet 
og vilde ikke nær til Dyret. Han fik den da bunden 
til et Træ. 

Han lettede i Dyrets Takker. Den nederste havde 
boret sig dybt ned i Grønsværet med to af sine 
Spidser. Han følte paa Dyrets varme, bløde Legeme 
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og var i Forlegenhed med det; for det var jo ikke 
saa let at haandtere. 
Da blev der raabt til ham nede fra Vandet. 

— Hallo, August! Hvad er det Du tager Dig for? 
Der stak to Mandshoveder op over Flodbrinken, 

og en Baad plaskede i Vandet. 

— Det er ulovlig Næring, August 1 Jagttiden er 
ikke inde endnu. 

August Fjelde nærmede sig til de to Mænd, saa 
han kunde se over Brinken ned i deres Baad. 

— Tak, i lige Maadel svarede han. — Hvad er 
det, I tager Jer for? Hvem har givet Jer Lov til at 
fiske med Garn? 

Han lo, og de lo med. De skulde nok lade være 
med at melde hverandre. 

Man tog det ikke saa nøje med Lovligheden i de 
Dage. Efter deres egen Mening var det mest ulov- 
lige at sulte sig selv, naar der var nok af Vildt og 
Fisk. 

— Er det Din Baad, Martin? spurgte August. 

— Ja, det er. 

— Saa kan Du tage Dyret med derop ad. Jeg rider 
da uden om og skal nok være lige ud for min Canyon 
lige saa tidlig, som I kan være der. Vil I saa give 
mig en Haandsrækning videre, da skal I have Tak 
og et Stykke Kød oven i Købet. 

Saa tog de et Krafttag og fik Dyret i Baaden. 

De to Mænd roede op mod Strømmen, og August 
kom i Sadlen og red hjemad forbi sin Onkel Gun- 
desen, der stod og saa hovedrystende efter ham. 
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Hvad mon det nu er, August har for? tænkte han. 
— Altid er der da noget, han jager og føjter efter. 
Men om han bliver rigtig stadig til nogen Ting, det 
er en anden Sag. Nu er han endda snart femog- 
tyve Aar. 



IV. 

Indenfor Loftvinduet i Sydgavlen af Gundesens 
Hus stod Alma Krogh og skulde klæde sig paa. Hun 
saa søvnig ned over Dalen, hvor Taagen lettede. 
Enge, Marker og Huse kom til Syne. 

Skøn var Dalen i den friske Morgenstund; men 
det samme Syn havde hun næsten hver Morgen. 
Det var først, da hun hørte et Skud, at hun rigtig 
blev vaagen. Og hun fik Elsdyret at se, lige i det 
samme det faldt 

Da gled Dalens Eventyr igennem hendes Tanker. 
Hun var langt tilbage i de svundne Tider, da Indi- 
anerne jagede her, og Elsdyreme var mere talrige, 
end Farmernes tamme Kvæg nu er. Da var her et 
helt andet Liv, vidt forskelligt fra det, hun nu i et 
Par Maaneder havde lært at kende. 

— Nu er det gamle ved at glemmes for ny For- 
mer af Livet, tænkte hun. — Og om hundrede Aar 
vil der være ny Former igen. Hvem vil da mindes 
os? Da vil man tale om vore Nybyggerfolk uden ret 
at forstaa dem. Deres Dyrkning af Jorden vil være 
afløst af en bedre Dyrkning. Deres Huse vil være 
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afløste af bedre Huse. Deres Sæder og Skikke, Tanke- 
gang og Levevis vil være glemt Ingen vil rejse dem 
et Mindesmærke, uden det skulde være en Digter, 
som bar kendt og forstaaet dem. Kun et uklart Minde 
om dem vil føjes til Dalens Eventyr ... ,0g vore 
Navne glemmes som Sne, der faldt i Fjor," som de 
synger i Sønderjylland . . . Mit Navn vil glemmes; 
men maatte dog bare det leve og have Fremgang, 
som jeg nu har begyndt der ovre i den lille Skolet 

Alma reves ud af sine Tanker ved, at August Fjelde 
kom ridende i Galop forbi Huset. 

Hun saå ned paa ham med et beundrende Blik, 
idet han red forbi. Dér var Sundhed og Kraft og 
Livslyst, saa det forslog noget! . . . Om han saa var 
noget vild? Det var maaske bare Onkel Gundesen, 
der tog fejl af Vildskab og Ungdommelighed . . . 

Alma, sødeste Alma! Du sulter jo rent fordærvet. 
Kom ned til Frokost! 

Det var Tante Hanne, der raabte op ad Trappen. 

— Tak, Tante, nu kommer jeg! 

I en Fart fik hun sin Paaklædning fuldendt og 
derpaa nedad Trappen i raskt Løb. 

Dernede i Køkkenet sad Gundesen begravet i dan- 
ske Aviser til op over Ørerne. 

De kom gerne i Bunker fra Danmark. En Bunke 
kom fra Præsten i Rislev og en anden fra Skole- 
læreren. Noget gamle var de, men ikke des mindre 
var de Nyhedsbringere dér, hvor de kom. Og Gun- 
desen slugte dem, saa hans Kone i Øjeblikket kunde 
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holde en Tallerken varme Pandekager op under Næ- 
sen af ham, uden at han mærkede det. 

— Ja, det er nu lige meget, Alma, sagde han, 

— det er Nyhederne hjemme fra, der er noget ved. 
Om det saa bare er det, at Per Nilens Karen er bleven 
gift med Per Sørens Haans, saa vækker de saa 
mange Tanker hos en. 

Alma smilte lidt. 

— Det er jo altid kært at faa noget godt at vide 
fra de hjemlige Egne, sagde hun. 

— Ja, men ogsaa Politik, Alma, hvad bryder jeg 
mig om Amerikas Politikere og alt, hvad de gør og 
siger? Ikke en Smule. De har ikke en Politiker her 
ovre som Berg — ikke én. Han dér, han er Politiker, 
vedblev Gundesen, i det han pegte paa et Billede 
af Berg, der hang paa Væggen lige over for ham. 

— Han og Høgsbro det er Politikere, for de taler 
Folkets Sag. 

— Ja, men Onkel, indvendte Alma, hvis du bare 
kendte de amerikanske Politikere, saa < . . 

— Jeg bryder mig slet ikke om at kende dem I 
raabte han, og dermed var den Snak til Ende. 

Gundesen var aldrig rigtig kommen over til Amerika. 
Den bedre Del af ham var bleven i Danmark. Her 
var et Sted, hvor man kunde faa Føden; men hvad 
der ellers var værd at leve for, det laa altsammen 
paa den anden Side af Atlanterhavet. 

Marius vilde gerne have gjort Indvendinger mod 
Faderens Ord. Han havde hørt baade Harrison og 
Blaine tale i Grand City, og han læste amerikanske 
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Blade; men det nyttede ikke noget. Derfor ledte han 
Samtalen hen paa noget andet. 

— Hørte I ikke et Skud for noget siden? spurgte han. 

— Jo, det var August, der var paa Spil igen, brum- 
mede Gundesen. — Jeg saa ham nok. 

Alma fortalte, at hun havde set Elsdyret falde. Da 
var der ikke mere Ro paa Marius. Han smed Kniv 
og Gaffel for at komme af Sted paa Ryggen af en 
Pony. 

Fra sit Loftkammer kunde Alma se over til Skolen, 
hvor hun underviste^ Den saa ud som en Svovlstik- 
æske med Tag over. Hele Skolen var kun en lille 
Stue, der var daarligt forsynet med Bohave. Men det 
var alligevel Fremtidens Skole i Spire. En fattig Be- 
gyndelse og en ringe Tjeneste at virke i og dog saa 
fuld af de. rigeste Fremtidsmuligheder! Thi hvor me- 
get havde det dog ikke at sige, at her blev godt 
begyndt, saa Børnene ikke alene fik nogle Kund- 
skaber, men at de ogsaa fik et sundt og rigtigt Syn 
paa Livet! Dette var Idealet, der lyste over hendes 
lidet paaagtede Gerning. 

I den Skole i København, hvor hun havde faaet 
største Delen af sin Uddannelse, havde hun til Lærere 
haft nogle faa af Landets bedste Mænd og Kvinder. 
Derfor var Skolegerningen bleven til noget mere for 
hende, end de fleste andre saå deri. 

Alma var kommen dertil fra Omaha, to Maaneder 
før Kommuneskolen skulde begynde, og i den Tid 
havde hun privat undervist de danske Forældres Børn 
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i det danske Sprog og i Bibelhistorien. Hanne Gun- 
desen havde gaaet fra Hus til Hus for at overtale 
Forældrene til at lade deres Børn undervise i Dansk. 
En Del af dem mente ikke, det var til nogen Nytte, 
men hun slap dem ikke, før de føjede hende. Og 
derpaa havde hun faaet det ordnet med Alma som 
Lærerinde. 

Nu var den engelske Skole begyndt, og Alma stod 
fra nu af i Kommunens Tjeneste. Nu maatte baade 
hun og Børnene bruge det engelske Sprog. Men de 
smaa kunde ikke straks forstaa, hvorfor de ikke mere 
maatte tale Dansk og ikke synge de danske Sange, 
som Alma havde lært dem. 

Naar Alma gik fra og til sin Skole, kom hun forbi 
V Esters Hjem, og en Dag som saa ofte før gik hun 
paa Hjemvejen ind i Halls Jordhytte, hvor hun altid 
modtoges med overstrømmende Venlighed. 
I Charles Hall — hvis danske Navn var Carl Hald 
i — var en midaldrende Mand med fyldige Kinder, 
der skinnede noget i det kobberrøde. Han modtog 
gerne Alma med et Buk og kaldte hende Miss Krogh, 
mens alle andre i Dalen bare kaldte hende Alma. 
Hans Kone, Mrs. Lydia Hall, var tynd og mager, 
graalig af Ansigtsfarve, men med funklende sort- 
brune Øjne og sort Haar. Hun talte meget om det 
store Offer, som hun og Datteren havde bragt ved 
at flytte fra en stor og smuk By i Wisconsin og 
her ud i denne vilde Natur; men de maatte gøre 
det for »hans* Skyld. Ester savnede saa meget 



43 

Ballerne i Byen og saa Romanerne. Her ude var 
der ikke andre end August Fjelde, der havde noget, 
som var værd at læse, og „den overlegne Herre" 
vilde hun dog ikke laane Bøger af. Gundesens og 
Mads Møllers havde jo nok nogle historiske og 
religiøse Bøger; men Ester længtes efter det roman- 
tiske, efter Poesi. Her i Nybygden var der saa 
poesiløst. 

Alma havde før hørt Ester klage over, at her var 
poesiløst; hun havde derfor nu et Svar tilrede. 

— Jeg mener netop, her er fuldt af Poesi, sagde 
Alma. De sad i Jordhyttens forreste Rum — „Stuen* 
— med Ryggen mod Pianoet. Ved Væggen nær 
Sovekammeret sad Hall og hans Kone. 

— Hvem er det da, der har poetiske Skrifter lig- 
gende uden Mr. Fjelde? spurgte Ester. 

— Jeg tænker ikke paa den Poesi, man har „lig- 
gende*, svarede Alma. — Men over alt, hvor der 
er Liv og Virksomhed, der er ogsaa Poesi. Selve 
denne Nybygd ser jeg, idet jeg kommer fra Byen, 
som et stort Stykke Poesi. At begynde her i en 
Jordhytte eller i en Udgravning i Bakken og saa 
vokse ud deraf lidt efter lidt, til her staar kønne og 
gode Huse, — at bryde den jomfruelige Jord og 
faa den til at bære Frugt, — at give Dalen en ny 
og bedre Plantevækst og faa den til at vrimle med 
gode, nyttige Dyr, det er jo at leve i bare Poesi. 
Synes Du ikke det, Ester? 

- Jo, paa en Maade . . . 

— Poesi er ikke noget i en Bog. Poesi er Livs- 
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ytringer. Derfor er Poesien lige saa mangfoldig som 
Livet, vedblev Alma. 

— Det er dog ikke dette, men Digtning, man 
kalder Poesi, sagde Ester. 

— Digtning forholder sig til Poesi som et Spejl- 
billede til den Virkelighed, det afspejler. Digtning 
er ikke i sig selv Poesi, men den afspejler Poesien 
i Livsytringer omkring os eller i os selv, docerede 
Alma noget skolemesteragtigt. Havde vi bare rigtig 
Øje for Livsytringerne, saa kunde vi undvære Dig- 
terne; men de maa hjælpe os til at se, naar vi ikke 
kan selv. 

— Jeg holder med Miss Krogh, sagde Hall, der 
ved en saadan Lejlighed aldrig forsømte at blive 
højtravende. — Ja, det er Livet og ikke Bøgerne, 
der er Poesi! Naar jeg sejler i min lille, gule Baad 
hist nede paa Flodens blanke Strøm, mens Stjernerne 
tindrer paa den azurblaa Aftenhimmel, og Græs- 
hoppernes zitrende Spil dirrer gennem Luften, da, 
ja, da føler jeg i mit Hjertes Inderste, at det er 
Poesi! 

Alma tænkte et Øjeblik paa det poetiske Optrin, 
hun og flere var Vidne til den Aften, da Baaden 
væltede for Hall og August Fjelde. Hun maatte 
tvinge sit Ansigt i alvorlige Folder, men hun vedblev: 

— Blandt andet staar det for mig som et Stykke 
overraskende ny Poesi, da jeg første Gang kom her 
ind i denne Jordhytte og fandt et Piano her. Og 
naar Ester og jeg flere Gange siden har siddet 
her i denne Hytte og spillet firhændigt, da har 
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ogsaa jeg „følt i mit Hjertes Inderste", at det er 
Poesi. 

— Ja, ikke sandt I tog Hall Ordet, glad ved at 
høre Alma gentage nogle af hans Ord. Det er Hyt- 
tens Poesi! Men snart. Miss Krogh, om vi avler godt 
et Aar eller to, skal De se os flytte Pianoet ind i 
et nyt og mere passende Hus. Min Slægt er ikke 
vant til at bo i Hytten! Den hører til de fineste 
Slægter i vort kære, elskede Fædreland. Men den 
Dag tør vel komme, da ogsaa Slægtens amerikanske 
Gren skal hæve sig lidt højere mod Himlen! 

Mrs. Lydia Hall sad tavs, men lyttede opmærksomt. 
Da hun siden en Stund var ene med Alma, sagde 
hun dæmpet til hende: 

— Jeg tror nu ikke, det bliver min Mand, der 
kommer til at hæve Slægtens amerikanske Gren! 
Men Ester — hun har Aspirationer! Hun ser højt 
over Hovedet paa den her Ole Kræmmer med alle 
hans beskidte Penge; og det holder jeg med hende 
i, skønt hendes Papa vilde noget andet. Men jeg 
synes gerne, hun kunde have gjort Alvor af det 
med John Palmer; for han er en pæn ung Mand, og 
han har selv en kvart Section Land, som han kan 
bygge paa, naar det skal være. 

— Hvad har hun imod ham? nødtes Alma til at 
spørge. 

— Aa, hun har vel ikke noget særligt imod ham; 
hun har da ogsaa nok holdt en Smule af ham, saa 
det kunde nok blive ham for den Sags Skyld. Men 
det er jo nu siden i Fjor, han var her, den her 
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Hestehandler. De kalder ham Kaptajn Sharp, og de 
siger nede i Grand City, at han har været virkelig 
Kaptajn i Krigen. Han var saadan en Vovehals, og 
saa blev han ophøjet fra Menigmand til Sergeant 
og siden til Kaptajn. 

— Ja, det var da et stort Parti, smilte Alma. 

— Ja, sandelig var det saal Derfor kan hun jo 
da ogsaa se Tiden an. Han kommer jo nok igen; 
og Johnny hænger nok ved saa længe, om det 
skulde slaa fejl med den anden. Han sagde selv, 
at han vilde komme igen om et Åar, saa vi er ved 
at vente ham nu i denne Tid . . . Men hvem véd 
saa alligevel, hvad han er for én I føjede hun til 
lidt efter. 

Det var nær Aften, inden Alma kom hjem. Mrs. 
Gundesen stod ved Ovnen og vendte en Steg, hvis 
Duft allerede havde mødt Alma udenfor Døren. Det 
var et stort Stykke Elsdyrkød. 

— Det kom Marius med til os, sagde Tante Hanne; 
— og saa havde han tillige en Indbydelse til Dig 
og Karoline fra August. I skal derhen paa Lørdag 
at plukke Vindruer. Der er jo saa megen vild Vin 
i hans Canyon, og hvert Aar plejer han at indbyde 
nogle af de unge til at plukke. I Aar har han sat 
det til en Lørdag, for at Du kan være med, Alma. 

— Det var pænt af ham, svarede Alma. Saa kan jeg 
vel blive rigtig kendt med ham. Jeg har endnu kun 
set ham saa flygtigt. 
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V. 

Stod man en Dag oppe paa Højlandet ovenfor 
Gundesens Hus og saå i vestlig Retning langs med 
Dalen, da kunde man paa én Oang se tværs over 
flere lange Rækker af Trætoppe. Det saa ud, som 
om det var Rækker af lave, levende Hegn, der 
strakte sig lige fra Elkdalen og en halv, maaske en 
hel engelsk Mil ind i Højlandet, men bredest nær 
ved Elkdalen. 

I Virkeligheden var det temmelig høje Træer; men 
de vokste op fra Bunden af de dybe Canyons, som 
Højlandets Regnfald eller maaske Smeltningen af 
Fortidens store Ismasser havde skaaret ned gennem 
de tykke Lag af Muld og Ler. En saadan Kløft som 
Fjeldes Canyon med sin store Trævækst var altsaa 
en ret betydelig Skov, hvis Top ragede op over 
Højlandet. 

I Almindelighed søgte Nybyggerne ikke særlig 
efter at blive Ejere af disse Skove. For dem var det 
frem for alt om at gøre at eje Dalens rige Muld- 
jord, der var let at dyrke og nær ved Vand og i 
Ly for de værste Storme. 

Men August Fjelde havde taget en af de største 
Canyons med et stort Stykke Højland. „Fordi han 
ikke var klogere!" sagde Onkel Gundesen. 

Det var tørre Aar, da de kom der, og Græsset 
paa Højlandet saa tarveligt ud. Men August havde 
læst i Agerbrugsblade om det og fundet ud, at Høj- 
landet var nok værd at eje. Desuden vilde han fore^ 
løbig ikke dyrke noget videre af sin Jord. Saa længe- 
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der var nok af Prærie til at græsse Kvæg paa, vilde 
han nøjes med at drive Kvægavl, men ogsaa drive 
det i saa stor Stil, som han kunde faa Dyr lagt til. 

Dagen kom, der var bestemt til Vinplukning. Vejret 
var godt, fint, mildt Septembervejr efter en kølig Nat. 

I to store Arbejdsvogne kørte nu først Mads Møl- 
lers Ungdom og Martin Falks op gennem Fjeldes 
Canyon. Lidt efter kom Marius Gundesen med Alma 
og Karoline, ligeledes i en Arbejdsvogn. 

En Vej var hugget mellem Træerne, der især nær- 
mest Elkdalen var høje og svære. Mægtige Vinran- 
ker slyngede sig op ad flere af Træerne lige til Toppen. 
Andre lagde sig som tunge af sammenflettede Ranker 
og Løv hen over en Gruppe af vilde Blommetræer 
og var lige ved at tage Livet af dem. Andre igen 
dannede et helt Fletværk op ad Kløftens stejle, gule 
Lerbakker. Overalt bar de en Rigdom af smaa, syr- 
lige Vindruer, der ikke var særlig velsmagende, men 
hvoraf der kunde laves en ypperlig Vin. Desuden 
var der mange Blommer og anden vild Frugt. 

Marius Gundesen standsede sin Vogn ved en lav 
Staldbygning af utilhugget Tømmer, og hvis Tag 
bestod af Grene og groft Hø. Ved Siden af Stalden 
var der en rummelig Kvægfold, hvor en ung Ko gik 
med sin nyfødte Kalv, mens de andre Dyr ellers 
passedes af en Dreng oppe paa Højlandet. 

Alma Krogh saa nysgerrigt og stærkt interesseret 
paa alt dette. Det forekom hende som at blive flyttet 
ind i en Levning fra Oldtidens Dage, et Hyrdeliv 
forud for Civilisationen. 
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Og hun kunde saa godt tænke sig August Fjelde 
indføjet i disse Omgivelser. Hans raske, kraftige ^'^ ^^ 
Ungdommelighed, hans udprægede Selvstændighed, ^^ * 
der ofte gav sig Udslag i en vis Ringeagt for andres 
Meninger, passede saa godt til dette Sted, han her 
havde valgt sig. 

— Saa er vi heri sagde Marius, idet han holdt 
ved Stalden og Kvægfolden. 

August kom i brunt Arbejdstøj og gul Straahat 
paa Hovedet og bød dem velkommen. Han saa godt 
ud i den tæt sluttende, brune Lænedsdragt, der kun 
bestod af Trøje og Benklæder, men som fremhævede 
hans høje, ranke Skikkelse med de brede Skuldre. 

— Hvor er Huset? spurgte Alma. 

— De andre saå hemmelighedsfulde ud og vilde 
intet svare, da de vidste, han ønskede at berede 
hende en Overraskelse. Hun — Bydamen, der havde 
tilbragt det meste af sit Liv i Korsør, København 
og Omaha, hun skulde nu lære noget nyt at kende. 

— Mit Hus? . . . Aa, det kan man ikke saadan 
se, svarede August tørt. — Det er et Trylleslot, der 
skyder op af Jorden, naar man har Brug for det . . . 
Nu skal vi først plukke Druer til Tante Hanne, saa 
hun kan lave Rødgrød og Vin. Naar vi bliver trætte 
af det, saa kan vi tidlig nok lede efter Huset. 

Alma havde set et Glimt af Marie Møller; men hun 
var forsvunden igen. 

— Hvor blev Marie af? spurgte hun. 

— Marie . . . ja, det er ikke let at vide, svarede 
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Marius og saå spørgende hen til August, — men med 
et skælmsk Blik, som Alma godt nok saa'. 

— Hun er maaske bleven bjergtagen, svarede 
August, — ligesom i Komedien, Du læste for os 
forleden Aften i Skolen. 

Nogle lo. Drengene fniste og skabte sig. 

— Jeg véd nok . . . slap det ud af en lille, utæt 
Pose. 

— Du holder Din Bøtte il formanede Marius. 

— Jeg saå et Glimt af hende, da vi kom, sagde 
Alma, og jeg mener, jeg hørte hende sige noget 
om Cowbells. 

— Det er meget muligt, svarede August, idet han 
rev en lang og dejlig Ranke med mange Druer paa 
ned til hende. — Marie kan gerne være gaaet efter* 
de underjordiskes Koklokker, til hun er bleven helt 
borte. 

— Aa, hvor I dog alle sammen er fulde af Hemme- 
ligheder og Vaasl udbrød Alma. 

— Ja, saadan er det, naar man kommer fra Byen 
ud paa Landet, saa er de efter én, svarede August. 
— Jeg har ogsaa gaaet min Skole igennem. Maaske 
er jeg ikke helt igennem den endda. De rigtige 
Bønder finder mig desværre altfor lidt bondeagtig, 
og hvad Farmeriet angaar, mener de, at jeg mang- 
ler lidt paa Forstanden. 

Højest oppe i Toppen blinkede nogle af de største 
og mest modne Drueklaser. August og Marius gile 
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til Vejrs efter dem, saa højt som Stamme og Grene 
kunde bære. De skulde vise, hvad de kunde. En 
Dreng galede fra Toppen af et Kirsebærtræ, der var 
overhængt med Vinranker. En anden Dreng tudede 
som en Ulv oppe fra Midten af Bakken, hvor han 
laa under et Dække af Vinløv. 

Alma og Karoline var en Stund ene sammen ved 
Plukningen. 

— Hvorledes er det egentlig, at August Fjelde er 
i Slægt med os? spurgte Alma. 

— Véd Du ikke det? Saå Du aldrig Kaptajn Fjelde, 
mens I boede i Korsør? — Kaptajn Fjelde fra Rødby 
er August Fjeldes Far. 

— Jo, jeg tror ogsaa, han har været i vort Hjem 
en Gang. Jo, nu husker jeg det. Hans Skib hed 
Gefion. Min Mor har ogsaa talt om ham. 

— Javel, sagde Karoline, — det kan ikke være 
andet. Han kom da imellem til Korsør, mens mine 
Forældre boede der, skønt han mest sejlede paa Kiel 
og København. Vel, Kaptajn Fjelde er gift med min 
Faster, og Din Mor er min Moster. Kan Du saa ud- 
regne Dit Slægtskab med August? 

— Det er nok et tyndt Slægtskab, svarede Alma. 
— Men han gaar somme Tider og kalder mig Kusine. 

— Ja, ser Du, Alma, det er knap tmed Kusiner her 
paa Stedet; han maa derior regne dig med. Men 
det skal Du ikke fortryde paa, for han er en 
prægtig Fætter. Man tror jo saa let, at der har været 
noget i Vejen med saadan en som August, naar han 
gaar her som en Cowboy og ikke sidder paa et 

4* 
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Kontor eUer er paa Vej op ad en eller anden Rang- 
stige; men det har der ikke .... ikke noget, som 
jeg kan se noget ondt i . . . ikke det mindste! 
Alma standsede i Arbejdet og saa paa Karoline. 

— Nu har Du gjort mig nysgerrig, Karoline. Dine 
mange Forsikringer tyder nærme3t paa, at der har 
været noget i Vejen med ham. Du maa fortælle mere. 

— Det skal jeg gøre med faa Ord, svarede Ka- 
roline. — Augusts Farfar var Skovrider. Ham kan 
jeg huske fra min Barndom i Rislev. Han var en 
god gammel Mand og en fin Mand. Vi Husmands- 
børn saa op til den fornemme gamle Herre med dyb 
Ærbødighed. August opholdt sig i nogle Ferieuger 
hos Skovrider Fjeldes, ellers havde vi vel næppe 
lært ham at kende, skønt han er vor Fætter. Han 
beundrede i høj Grad sin gamle Farfar og vilde være 
Skovrider lige som denne. Men Forældrene vilde, 
at han skulde studere. De fik det saa jævnet paa 
den Maade, at hvad enten han vilde være Skovrider 
eller ej, saa skulde han gaa Latinskolen igennem. 
Det kom han ogsaa til, men han blev hverken Stu- 
dent eller Skovrider. 

— Hvad siger Du I tordnede August ind i Øret 
paa Karoline, saa baade hun og Alma blev forskræk- 
kede. Han var kommen bag fra, uden at de i For- 
vejen havde hørt ham. — Er jeg ikke Skovrider her 
i min egen dejlige Skov? 

— Hov, hov, som Du dog kommer listende bag 
paa os. Du gjorde mig helt bange. 

— Jeg lister ikke, lille Søster Karo I Men Du var 
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saa dybt inde i mit unge Livs Hemmeligheder, at 
Du slet ikke sansede min egen høje Nærværelse . . • 
Men nu skal jeg selv fortælle Kusine Krogh hele 
Resten .... Ja, Latin skulde jeg lære; og Latin vilde 
lige saa lidt hænge ved mig som Regndraaber ved 
en Gaas. Det var nu ogsaa mig det samme, enten 
Latinen hang ved eller ej. Men de fandt paa at ville 
banke den i mig med Spanskrør, og det satte jeg 
mig imod. Cand. Jensen fik selv et Par ubetydelige 
Rap af Spanskrøret, og jeg sagde Skolen et ømt 
Farvel. 

— Det laster jeg Dig ikke for, sagde Alma stille. 
— Men hvordan gik det siden? 

— Det næste Afsnit af min Tragedie blev spillet 
ude paa Atlanterhavet. Noget forskelligt blev det spil- 
let; men Sagen var væsentlig den samme. Man brugte 
ogsaa dér at ville prygle Fornuft ind i unge Menne- 
sker, men jeg blev bare ufornuftig af det. Jeg slog 
igen, og det var ufornuftigt; for der var jo Trælle- 
sjæle nok ombord til at overmande mig .... Det 
tredje var, at jeg rømte fra Skibet, da vi kom til 
Boston ... Ja, Frøken Krogh, nu gruer De maaske 
for at have saadan en Fætter, der har givet Prygl 
for Prygl, er rømmet ombord paa et Skib hjemme 
fra, rømmet igen fra Skibet i Boston, gaaet som en 
Landstryger ind over Canada, været Fiskerkarl i 
Racine, Cowboy her og har Udsigt til alle Haande 
endnu. 

Alma rakte ham Haanden og den var varm og fast. 

— Jeg vil godt være Din Kusine, sagde hun. 
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Han trykkede hendes Haand og sagde Takl 
~ Og Karoline kan vidne for mig, vedblev han, 
at jeg har opført mig pænt og slet ikke pryglet no- 
gen i den Tid, jeg har været her. 

— Ja, Du har været et skikkeligt Pindsvin i al 
den Tid, vi har boet her, svarede Karoline. 

— Tak for den Ros! svarede han. — Den smager 
omtrent som Sørines Kaffe. 

— Jo, af en ung Eventyrer at være har Du gjort 
et svært godt Indtryk baade paa hele det danske 
Borgerskab i Racine og siden her ude, vedblev Ka- 
roline i den Blanding af Spøg og Alvor, som August 
selv yndede at bruge. 

— Nu stræber jeg efter at blive en agtværdig 
Cowboy, sagde August lidt efter, og vinde mig et 
hæderligt Eftermæle ved ikke at banke andre end 
de firbenede .... Og med Tiden, vedblev han efter 
en lille Pause, idet han slog over i en mere alvorlig 
Tone, — med Tiden skal de vise Fædre .i vor Slægt 
komme til at indrømme, at selv om min Ryg i mit 
syttende Aar ikke egnede sig til Indbankning af la- 
tinske Gloser, saa har jeg dog alligevel lært noget, 
hvorved jeg kan tjene Føden. Den Dag vil komme, 
da en Kvægopdrætter her i Vesten bliver Herremand. 
Og da vil de maaske tilgive mig, at jeg løb af deres 
pinagtige Skole. Jeg har gaaet i Skole alligevel. Og 
jeg skal en Gang vise de Herrer, at jeg har lært 
noget! 

Han udtalte dette med en Alvor og en Selvfølelse, 
der viste, at her saå han noget stort, her var et 
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Maal for ham at naa. Men han havde selv maattet 
finde det Maal, han skulde stræbe efter. 

Alma lagde Træk efter Træk af hans stærke Per- 
sonlighed ind i sin Sjæl, til hun dér inde havde et 
Billede af ham til Sammenligning med andre unge 
Mænd, hun havde mødt, og især én, som hun aldrig 
kunde glemme, men som hun heller aldrig talte til 
nogen om. 

I Toppen af et stort Elmetræ, sad Marius og pluk- 
kede Vindruer, mens han sang: 

Each good boy loves his sisters, 
so good I have grown: 
I love other boys' sisters 
as well as my own!*) 

Men ind igennem Sangen skar den klingre Lyd 
af en Koklokke fra et eller andet Sted mellem Træerne, 
og Drengene svarede med saa vilde Ulvehyl, at Pi- 
gerne maatte holde sig for Ørerne. 

— Nu har min Kone Middagsmaden færdig, sagde 
August med stram Alvor til Alma og Karoline. — 
Det var hendes Middagsklokke, vi hørte. Ulvehylene 
betyder, at vi vil kaste os over den med Ulvegraadig- 
hed, for Klokken er nu snart to, og vi har arbejdet 
som no'en Bæjster. 

— Men jeg ser endnu ikke noget Hus, sagde 
Alma, da de atter kom i Nærheden af Stalden. — 
Og hvor er Marie Møller? Hun har jo slet ikke vist 
sig endnu. 

*) Enhver god Dreng elsker sine Søstre ; saa god er jeg bleven, 
at jeg elsker andre Drenges Søstre saa vel som mine egne. 
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— Naar vi kommer hen til mit Trylleslot, saa 
finder vi ogsaa nok dets skønne Herskerinde I de- 
klamerede August, idet han med mægtige Skridt gik 
foran hele Flokken. Han havde slynget en Vinranke 
med høstgule Blade og modne Druer om sin Hat. 

Ved et Sted, hvor Kløftens stejle Lerbakke var 
tyndt tilgroet med smaa Buske og Vinranker, stand- 
sede August og trak en løvrig Elmegren til Side. 
Dernæst flyttede han nogle afskaame Vinranker, og 
nu saå de, at de stod ved Indgangen til en rumme- 
lig Hule, der var gravet ind i Bakkens gule Ler. En 
lav Dør blev aabnet indvendig fra, og en rank og 
lys ung Kvinde bød dem smilende Velkommen. Det 
var Marie Møller. 

Hulen bestod af et ret stort og slet ikke uhygge- 
ligt Rum. Den fik sit Lys fra et Vindu ved Siden 
af Døren, og den var høj nok til, at selv August 
Fjelde kunde gaa ret og rank derinde. 

Væggenes faste Ler var pænt afglattet og derefter 
overtrukket med almindelig Kalkpuds. Den ene Væg 
var smykket med Bøsser og andre Jagtredskaber 
samt Elsdyrtakker og et dansk Flag. Mod den anden 
Væg stod der en Bogreol og et Skab. Ved den tredje 
Væg var Kogeovnen, og langs Ydervæggen stod et 
dækket Bord, hvor varme Kartofler og stegte Prærie- 
høns dampede over en hvid Dug. 

— Men Marie dog, hvilken dejlig Overraskelse! 
udbrød Alma. 

Marie rødmede og smilte. Hun sagde aldrig ret 
meget. Men fin og køn var hun at se til i sin klæde- 
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lige, blaatærnede Bomuldskjole og det skinnende 
hvide Forklaede. 

— TroUeri alt sammen, mine Damer og Herrer! 
deklamerede August Fjelde, hvorpaa han pludselig 
slog om og sagde med sin naturlige Stemme: 

— Ja, vær nu saa god at sætte Jer til Bords alle 
sammen 1 Nu har Marie gjort sin Pligt, og nu maa 
vi se at gøre vor ... . Men Vinen, Marie 1 

— Vinen! har jeg glemt den? 

Marie blev saa rød, som om hun var bleven gre- 
ben i en hel Forbrydelse. Efter Aftale skulde Vinen 
have været paa Bordet, men hun havde ikke faaet 
den op af Vandet, hvori den stod til Afkøling. 

— Det er af Tante Hannes Vin fra i Forfjor, for- 
klarede August, idet han kom med den og skænkede 
i Glassene. — Og nu velkommen alle sammen til 
mit Trylleslot! 

August Fjelde var i straalende Humør. Han følte 
sig altid lykkelig, naar han havde disse unge Ven- 
ner sammen omkring sig. 

— Hvem kunde vel have det bedre end jeg? sagde 
han. — Et Hus, der aldrig er udsat for al brænde 
ned eller blæse omkuld, det ser I, at jeg har. Mine 
Køer formerer sig og æder slet ikke hverandre saa- 
dan som Kong Faraos, men giver mig rigeligt af 
Mælk og Smør. Ønsker jeg Kød, saa ta'r jeg Bøssen 
paa Nakken, og sært skal det være, om ikke jeg faar 
en Hare eller et Par Høns. Fisk kan jeg altid hente 
i Floden. Kartofler avler jeg, men Brød maa Søster 
Karo eller Tante Hanne bage til mig. Bliver jeg og 
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Drengen søvnige, saa kan vi let finde vor Seng. Vi 
breder nogle Dækkener her midt paa Gulvet, et Par 
Sengetæpper og Puder findes der henne i Skabet, 
saa er Sengen nemt redt. Jeg har det, ligesom der 
staar i Visen: 

»Abraham sad i Mamrelund, 

han var en Hyrdekonning." 

Der er kun den Forskel, at Araham havde nok 
saa mange Hyrder under sig, 

— Jo, en Forskel til I tyggede Marius frem med 
Munden fuld af Kød. 

— Og det er? 

— Der staar ogsaa i Visen: „Og Sara var hans 
Dronning." 

— Du est et forslagent Hoved, Marius! Jo, Du 
har Ret. Den Forskel føler jeg endda somme Tider. 
Jeg har desværre ingen Dronning. Pladsen er ledig. 
Marie Møller har været saa god at tage Pladsen i 
Dag; men bagefter føler jeg vel saa Tomheden meget 
mere. 

Marie vendte sig mod Ovnen. Kun Bagsiden af 
Hals og Kinder viste de andre den tossede Rødmen, 
som hun ikke kunde undertvinge. 

Efter Maaltidet blev der leget en Stund, og der- 
paa drog hver Vogn til sit med Kurve fulde af Vin- 
druer og med glade unge Mennesker. 

Tilbage stod August alene og saa efter dem. 

— Ak, sukkede han, — hvem der bare vidste 
Rede paa sit eget Hjerte! .... Men kønne er de 
begge to. 
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VI. 

Gundesen gik og var fyldt af en stor Harme siden 
den Aften i Juli Maaned, da Hall var kommen be- 
ruset fra Oles Butik og var gaaet i Vandet med 
sin Dunk. 

Hvor let kunde det ikke være sket, at Hall havde 
været der i sin egen Baad, var sejlet ene hjem og 
saa var druknet undervejs. 

Gundesens Harme gjaldt ikke saa meget Hall selv, 
hvis Svaghed enhver kendte, som Ole Asp, der be- 
nyttede sig af denne Svaghed for at tjene nogle 
usle Penge. Han talte ofte med sin Kone om, hvad 
han skulde gøre for at faa Handelen med Spiritus 
afskaffet der i Nybygden; men hun kunde aldrig 
give ham andet Raad, end at han skulde tale med 
de andre Mænd om det. Nu var det meste af Som- 
meren gaaet, uden at han havde faaet udrettet noget. 

Den Dag, da de unge var til Vinplukning, spændte 
Gundesen for sin lille Gig og kørte rundt til alle 
de Farmere, han kendte, baade Danske, Tyske og 
Amerikanere. Nu skulde det dog prøves, om de 
vilde være med til at faa Oles Brændevinshandel 
standset. 

Den ærlige, gamle Sømand mente, at naar han 
lagde Sagen rigtig frem for de andre, saa maatte 
de alle komme til at se den som han. De maatte 
kunne indse, at havde Folk saa let Adgang til at 
faa Spiritus, saa vilde flere end Hall faa for meget 
og blive ødelagt ved det. Og her, hvor ingen kunde 
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holde Orden, hvis de ikke gjorde det selv, her var 
det nødvendigt, at de enedes om at tage fat i Tide. 

Saa kørte han da fra den ene Farm til den anden 
og foreholdt dem dette med al sin Overbevisnings 
Varme om end jævnlig med bristende Logik. Han 
talte med de andre Mænd om, hvilke forskellige 
Følger det kunde faa for Nybygden, der hvert Aar 
vokste større og større, om alle holdt sig strengt 
ædruelige, eller om det kom til at gælde for en selv- 
følgelig Ting, at saa snart nogen vilde have en For- 
nøjelse, saa skulde Stemningen løftes ved Hjælp af 
Brændevin. 

Hos Møller og Falk fik han Medhold og mødte 
redelig Forstaaelse; men Falk sagde til ham: „Den 
Dævl, Du slog ihjel nede i Floden, den var let nok 
at overvinde; men Lysten det er en sejlivet Dævl." 
Lysten er der, og Lysten skulde Folk selv slaa ihjel, 
men det vil de ikke. 

Hos de fleste andre mødte Gundesen Modstand, 
stundom i en høflig Form, ikke sjælden raa og fuld 
af Ondskab. 

Én vilde ikke være med Gundesen, for han vilde 
ikke gøre Indgreb i Oles Næring. Ole tjente sine 
Penge surt nok, naar han skulde hente sine Varer i 
Vogn helt nede fra Grand City. 

En anden fandt, at standsede man Brændevins- 
handelen, saa var det et Indgreb i den personlige 
Frihed. Flertallet havde ingen Ret til at tvinge den 
enkelte. Ønskede en Mand en Snaps til sin Mad, 
som han var vant til at faa i Danmark eller Tysk- 
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land, hvor han nu var kommen fra, saa skulde han 
ikke hindres i at faa den. Det vilde være et Baand 
paa hans Frihed. 

En tredje lod Gundesen høre, at i hans eget Hus 
blev der jo lavet Vin, og naar den blev lavet, saa 
blev den vel sagtens ogsaa drukket. Dette vilde Gun- 
desen ikke nægte, men enhver, der kendte ham og 
hans Familie, vidste nok, at den Vin, som der blev 
lavet og drukket, var kun til festlig Brug og var 
ingen til Skade. 

— Ja, Du ønsker nok at indskrænke vor Frihed, 
blev der svaret, men selv vil Du helst beholde Din! 

Og her fandt man Gundesens Svaghed — ikke i 
Drikken, men i Forsvaret for sin egen Handlemaade. 
Gundesen var saa let at køre i Staa, saa det saa 
ud til, at Modparten havde Ret. 

Da han kom hjem, var det meste, han havde 
vundet, kun Modsigelse og Spot — ikke stort andet. 

Han kom samtidig med de unge. De var muntre 
indtil Overgivenhed, og de fortalte om, hvilken dejlig 
Dag de havde haft ved Vinplukningen; men Gunde- 
sen var harmfuld og forknyt. Han var især bleven 
saa meget skuffet hos flere af sine egne Landsmænd. 

— Men kan jeg ikke gøre andet, saa kan jeg dog 
gaa hen og skælde Ole Huden fuld! sagde han til 
sin Kone, efter at han havde fortalt hende det hele. 

— Og hvad udretter Du saa med det?'' spurgte hun. 

— Det véd jeg ikke, men jeg gør det, for han 
fortjener det, den Slubbert! 

Dermed gik han sin vuggende Sømandsgang langs 
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med Bakken hen til Nybygdens eneste Butik. Hat- 
ten sad paa ham som en Sydvest i Storm. En knyttet 
Næve havde han stukket ned i hver Sidelomme af 
sin Jakke. Men en Gang imellem tog han Næverne 
op af Lommerne og truede med dem under en uhør- 
lig Fremsigelse af den Tordentale, han vilde holde 
for Ole, og da stod han stille uden at vide det. Naar 
Talen var til Ende, fik Benene atter Ordre til at 
gaa, og Hænderne fandt deres vante Plads i Lom- 
merne. 

Oles Butik havde fra først af bare været en Ud- 
gravning i Bakken; men for to Aar siden havde han 
bygget et Hus til Hulen, der saa blev Pakrum, mens 
Huset indrettedes som Butik med alt, hvad der hørte 
til en saadan lille Landhandel. Senere igen var der 
tilføjet en ny Hule i Bakken, hvor der gemtes Whi- 
sky og flere andre Rusdrikke. 

Nær ved Butikken laa der en Stald for Oles to 
Heste. Rundt paa Pladsen laa der Affald af alle 
Slags, der var smidt ud fra Butikken. Der var Skal- 
ler af Appelsiner og Bananer, fordærvet Tørfisk og 
Kød mellem Tønder og itubrudte Kasser. 

Der lugtede ikke godt, og Gundesen trak paa 
Næsen, mens han gik forbi og hen til Døren. 

I Butikken var der fremmede. 

En Cowboy, hvis svedige Hest stod bunden uden- 
for, var kommen fra en fjern Egn ude i Vest for at 
gøre Indkøb af Fødevarer og Spiritus. Han havde 
mange Penge hos sig og sad netop og gav en Om- 
gang til nogle faa af Elkdalens Farmere, som var 
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der for at handle. Men i et saadant Tilfælde holdt 
Ole selv Vagt for at se, hvem der kom; og inden 
Gundesen kom indenfor Døren, var baade Flasker 
og Glas borte. 

Men Gundesen lugtede, hvad de havde for, og 
han kunde se paa alle Ansigterne, at de vilde skjule 
noget for ham. 

— Du sælger nok Drikkevarer, Ole I buste han ud 
med det samme, og derved fik han begyndt galt 
paa sin Tordentale, der var anlagt med en hel anden 
Begyndelse. 

Købmanden rømmede sig, og hans Blik veg til 
Side mere for Gundesens Øjne end for hans Ord. 

Ole Asp var en middelhøj Mand, lidt over tredive 
Aar gammel, kraftig og vel bygget, men med noget 
koldt i sit Blik, der gjorde hans Ansigt lidet til- 
talende. Nu fik hans Ansigt et lurende Udtryk, mens 
han overvejede, hvorledes han skulde tage den 
gamle Sømand. 

— Du har solgt Whisky til Hall, og det var ikke 
langt fra, at han kunde være druknet paa Hjem- 
vejen den Aften, da han sejlede hjem med August, 
vedblev Gundesen. 

Ole slog en høj Latter op, og de andre lo med. 
Halls Vandgang havde været paa Tale hele Som- 
meren. Den gjorde man Løjer med, og der var kun 
faa, der gjorde sig alvorlige Tanker i den Anledning. 

— Vi har hidtil haft det fredeligt iblandt os her, 
tog Gundesen atter fat. — Hall har været en flink 
Nabo. Men jeg kender ham fra gamle Dage, da vi 
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boede i Racine, og jeg véd, at kommer han atter i 
Vane med at drikke, saa er han lige det modsatte. 

— Kan Du bevise, at jeg har solgt Whisky til 
Hall? spurgte Ole Asp og saå Gundesen koldt ind 
i Ansigtet. 

— Bevise — nej, det kan jeg ikke, for jeg har 
kun Vidne paa, at han kom drukken her fra, og at 
han havde en Dunk Brændevin med her fra. 

Nu lo de alle ad ham igen. Selv de, der ikke 
forstod, hvad Gundesen sagde, lo ad ham, for de 
vidste jo, hvad det drejede sig om; de saa ogsaa, 
at han var vred, og en vred Mand, der intet kan 
udrette med sin Vrede, bliver let latterlig. 

— Saa har jeg bare én Ting at sige Dig, Gunde- 
sen, sagde Købmanden, og det er, at Du er en brav 
Mand, men et stort Fæ. Du kommer her og blander 
Dig i Ting, som Du ikke véd Besked om, og som 
ikke kommer Dig ved. Du kommer med Beskyld- 
ninger, som Du straks selv indrømmer, at Du ikke 
kan bevise. Det bedste. Du kan gøre, er at gaa 
hjem og passe Dine Grise, at de kan blive godt fede. 

Denne Udtalelse blev ogsaa hilst med Latter. Man 
vilde le ham ned, til han tabte Lysten til at blande 
sig i deres Sager. 

Gundesen saå med et sørgmodigt Blik hen til to 
af de tilstedeværende Mænd. De var hans egne Lands- 
mænd, og han havde før troet, at de ogsaa var hans 
Venner. Men de lo ad ham lige saa haanligt som 
de andre. 
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Da vendte den gamle Mand sig om og gik sagte 
ud ad Døren med bøjet Hoved. 

Han havde forløftet sig paa sin Opgave. Han havde 
ment det til det bedste for dem alle, men han mag- 
tede ikke det gode, som han gerne vilde gøre. Han 
havde gaaet med en barnlig Tro paa, at naar han 
vilde det bedste, saa skulde han ogsaa nok paa en 
eller anden Maade faa det onde slaaet ned. Men her 
fik denne Tro et Knæk. 

Da han kom hjem, fortalte han sin Kone, hvor- 
ledes det var gaaet ham. Hanne svarede ikke stort 
til det, men hun tænkte meget over det. 

Gundesen gik tidlig i Seng den Aften. Han vilde 
være ene og ikke tale med nogen. Men da hun 
siden lagde sit Hoved paa Puden ved Siden af hans, 
da kendte hun, at Puden var vaad af hans Taarer. 

— Gundesen I sagde hun blidt og tog hans Haand 
i sin, — vær ikke forknyt. Det gode kan nok sejre, 
selv om Du taber I 

— Mener Du da, at jeg har baaret mig saa taabe- 
ligt ad? Har jeg da gaaet som en Nar? 

— Nej, Du har ikke, Gundesen; men der er Ukrudt, 
der bare gror værre, jo mere man harver i det. Men 
saa véd Du jo nok, hvad man skal gøre. 

— Du mener, at saa skal man pløje dybt og saa 
en bedre Sæd i Stedet? 

— Ja, det mener jeg, Gundesen 1 Det var derfor, 
jeg fik Folk til at kalde Alma hertil, og det er der- 
for, jeg haaber paa endnu bedre Kræfter i Frem- 
tiden . . . Men desuden, vedblev hun lidt efter, des- 
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uden skal Du ikke være vis paa, at Din Gang i Dag 
er spildt. Du har faaet Folk til at tænke sig om. Du 
har lagt en Sæd; men Du kan ikke vente, at den 
gror lige med det samme. 



VII. 

Der kom snart noget andet, som greb endnu dy- 
bere ind i de to gamle Folks Hjerter. 

Det var en af de følgende Søndage. Den første 
Salme var sungen inde hos Gundesens, og Mads 
Møller skulde til at læse op, da en Vogn med flere 
Mennesker i kørte op imod Huset. 

Det var en af de store „Lumbervogne" med de 
lodret staaende Sider og den vel kendte grønne Farve. 
Over den tre Fod høje Vognkasse saas Overkroppene 
af tre Mænd, der stod ret op, mens to Kvinder sad 
i Vognbunden og blev først synlige, da de rejste 
sig. Vognens Rumlen kunde høres ind gennem de 
aabne Vinduer, og da den standsede, vilde alle se, 
hvem det var, der kom, saa Mads Møller var nødt 
til at bie med Læsningen. 

Fleres Blikke gik spørgende fra Vognen til Gun- 
desen og hans Kone. De to havde set, hvem det var, 
og saa havde de sat sig igen uden at sige noget. 
Karoline og Marius var derimod gaaet ud for at tage 
imod de kommende. 

— Skal de ogsaa være med? mumlede en af Mæn- 
dene, i det han saa ud af Vinduet. 
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— Vil Methodisterne ogsaa til at agitere her? 
spurgte en anden. 

Mads Møller lukkede sin Bog i, og en mørk Rødme 
skød op i hans Kinder. 

— Er det efter Jeres Indbydelse, at de kommer 
her i Dag? spurgte han henvendt til Gundesen og 
hans Kone. 

— Nej, det er ikke, svarede Hanne uden at se op. 

— Da lader det til, de har noget i Sinde, vedblev 
Møller. — Det er jo den danske Methodistpræst, de 
har med sig. 

— Hvad de har i Sinde, véd jeg ikke, sagde Gun- 
desen, — men vore egne Sønner og vor Datter maa 
da have Lx)v til at komme i vort Hus. De er da vore 
Børn, om end de er Methodister. 

Dette var jo saa lige til; men det lød alligevel 
som en Irettesættelse til Mads Møller, der havde 
spurgt noget iltert. 

De fremmede var nu ved at staa af Vognen. 

Den Mand, der kørte, var Knud Gundesen, en 
statelig Skikkelse at se paa, noget af begge For- 
ældrene, men i større Former og i Manddommens 
fulde Kraft. Den anden var hans Broder, lidt yngre, 
mindre af Vækst og tung af Slid. Den tredje, Me- 
thodistpræsten, var sorthaaret og stuebleget, klædt 
i sort Prins Albert Frakke og sorte Benklæder. De 
to Kvinder var Gundesens gifte Datter Karen samt 
en Nabokone til hende, begge af Methodist Menig- 
heden. 

Mens disse gik op mod Huset, var der inde i 

6^ 
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Stuen en blandet Stemning af Uvilje og Nysgerrig- 
hed. Man havde lige faaet Sindet stemt til Andagt 
ved Indgangsbønnen og Salmen, og nu trak det op 
til Strid. Thi det vidste alle, at Methodistpræsten 
opholdt sig i Elkdalen for at hverve Tilhængere fra 
den lutherske Kirke og over til sin Kirkeafdeling. 

Hvorledes vilde nu de gamle Gundesens tage 
Stilling, da det var deres egne Børn, der førte dette 
Angreb? Vilde de virkelig have denne Proselytmager 
til at tale her? 

Mads Møller sad for Bordenden med Prækenbogen 
og Salmebogen foran sig — begge lukkede. Han 
var urolig, og han tænkte paa, hvad han skulde sige, 
hvis Gundesens gav efter. 

De fremmede kom ind, og da der ikke var Sidde- 
pladser, blev de staaende indenfor Døren, trak sig 
bare lidt til Siden. Deres Hilsener besvaredes dæm- 
pet med nogen Uvilje kendelig i Tonen. Det syntes, 
som ingen havde Lyst til at sige noget; men et Par 
Mænd rejste sig og bød Kvinderne og Præsten deres 
Siddepladser. Kvinderne satte sig. Præsten blev staa- 
ende og saa ud over Forsamlingen. Han rømmede 
sig et Par Gange og sagde saa: 

— Det glæder mig at finde kristne Brødre sam- 
lede om Guds Ord. Jeg vil gerne høre til; og hvis 
jeg da bag efter kan faa Lov til at sige et Par Ord, 
da vil det være mig kært. De véd jo nok alle, hvem 
jeg er, da jeg har mødt flere af de tilstedeværende før. 

Alles Øjne var rettede paa ham — en Mand paa 
hen ved de fyrretyve Aar. Personlig regnedes han 
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for at være „en rigtig køn og flink Mand" ; thi han 
mødte altid Folk med vindende Venlighed, og hans 
Røst havde en indsmigrende blød Klang, der vandt 
Hjerterne. 

Da han tav, saa nogle hen til Gundesen og Hanne, 
der begge sad paa en Bænk nær Køkkendøren, andre 
saa hen til Mads Møller; men Møllers Blikke søgte 
spørgende til Gundesens. 

— Jeg vil ikke gerne være uhøflig mod noget 
Menneske, tog Gundesen endelig Ordet, — og vil 
Pastor Gotfredsen høre paa Mads Møllers Læsning, 
saa skal han være velkommen til det. Men jeg vil 
sige ærligt og rent ud, at jeg ikke skøtter om at faa 
ham til at tale her. For det er ikke saadan, at det 
ikke kan være Kristendom det, som Pastor Gotfredsen 
har at tale om; men det er alligevel ikke ret og rig- 
tigt ... . ja, det kan Mads nu bedre forklare, end 
som jeg kan. 

Han saa hen til Mads Møller, der kun havde 
ventet paa noget i den Retning for at tage Ordet. 
Han rejste sig, lagde højre Haand paa Prækenbogen 
og talte frit og utvungent og med en naturlig Vel- 
talenhed, der bare ventede paa at blive tagen i Brug. 

— I den Uges Tid, Pastor Gotfredsen har været 
her paa Egnen, begyndte han, — har jeg mødt ham 
saa ofte, jeg kunde. Jeg har megen Agtelse for en- 
hver ærlig Missionær. Jeg vil ogsaa gerne tro, at 
Pastor Gotfredsen er en ærlig Missionær. Men jeg 
fror, han tager fejl, naar han mener, det er hans 
Opgave at komme her ind mellem os Lutheranere 
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og agitere fra det ene Hus til det andet. Han er selv 
gaaet over fra det lutherske til det, han nu staar i, 
og han maa vel synes, det vilde være godt, om vi 
alle gjorde det samme. Men Pavlus siger, at enhver 
bør holde sig til sin egen Forsamling. Vi skal ikke 
rende fra det ene til det andet, for det volder bare 
Forvirring. Vor Lære er god nok, bare vi lever, som 
vi har lært. Hvad hans Lære er, det kan derfor være 
os det samme. 

Jeg er ikke nogen studeret Mand saadan som han. 
Jeg er bare en Degnesøn og en Farmer. Men jeg 
er fra en Egn ikke langt fra Vejle, hvor Guds Ord 
har været elsket, og den rene lutherske Lære har 
været holdt i Ære i umindelige Tider. For den har 
mine Forfædre kæmpet og stridt. For den har de 
gaaet i Fængsel, og for den har de vovet baade Liv 
og Ejendom, da selve Landets Øvrighed vilde tvinge 
dem. De frygtede Gud, og de fulgte deres Fædres 
Tro og Lære. 

Her i Amerika tvinger Staten os ikke. Den lader 
os selv ordne disse Ting, som vi kan forsvare det 
for Gud og Mennesker. Det er vi Tak skyldige for. 
Men nogen sølle Karle maatte vi være, om vi ikke 
brugte vor Frihed til at værne om den største Skat, 
vi har bragt med os fra vor Hjemstavn ! Nogle svaj- 
ende Rør maatte vi være, om vi vilde lade os blæse 
fra hverandre snart af en og snart af en anden 
amerikansk Vind. Jeg har mødt Pastor Gotfredsen 
i aaben og ærlig Kamp for at forhindre ham i at 
gøre alt for mange Kvindfolk rundtossede ved at 
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bilde dem ind, at de ikke kan blive gode Kristne, 
uden de netop bliver støbte om i hans Støbeske. Jeg 
vil hindre ham i at lave Splittelse i de enkelte Hjem 
ved at gaa og snakke dem for, der er mest svage 
i Hovedet. Og jeg vil hindre ham i at lave Splittelse 
i denne Menighed, der ikke trænger til ny Lær- 
domme, men har selv besluttet at blive ved vor 
Børnelærdom. 

— Undskyld, at jeg afbryder Dem, Hr. Møller! 
tog Præsten Ordet; — jeg har ikke i Sinde at lave 
Splittelse. Jeg samler tværtimod til den samme 
Herre, som I her er samlede om. 

— Vel samler De maaske om den samme Herre; 
det vil jeg aldrig nægte; men De bilder Folk ind, 
at vi ikke kan samles om ham, uden vi først kom- 
mer over til Deres Parti. Taktløst er det ogsaa baade 
af Dem og af Knud Gundesen, at I kommer her og 
forstyrrer vort Møde. 

— Maa jeg og mine Søskende ikke komme til 
vore Forældres Hus? buste Knud løs. — Og kan I 
ikke taale at høre en kristelig Forkyndelse af en 
Landsmand? 

— Knud I sagde hans Moder stille og medTaarer 
i Øjnene, — Du maa gerne komme til vore Møder. 
Vi har savnet baade Dig og Dine Søskende i alle 
disse Aar, men I kom ikke. Tidt har jeg spejdet 
Øster paa gennem Dalen efter Jer, men I kom ikke. 
Det ser ud, som I ikke vilde komme, før I havde 
Haab om at være de stærkeste. 

Der blev dyb Stilhed efter disse Ord; men det var. 
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som om Hannes skælvende Røst endnu levede i 
Stilheden. 
Omsider tog Knud igen Ordet 

— Mo'r og Fa'rl Jeg takker Jer begge for det, I har 
lært mig. I førte mig saa langt, som I kunde. Om 
jeg nu kunde føre Jer et Stykke videre, var det saa 
ikke Ret, at jeg gjorde det? Om en Mand med Pa- 
stor Gotfredsens Evne til at føre Ordet fik Lov at 
tale her . . . 

— Det faar han aldrig Lov til I raabte Gundesen 
— aldrig, saa længe jeg lever. Og jeg vil nu bede 
ham om at gaa igen, saa vi kan faa Ro. 

— Saa gaar vi med ham. Far, og da skal det 
vare længe, inden vi kommer her igen I raabte Knud 
ophidset og rød. 

Hans Ledsagere tyssede paa ham. 

— Dette er ikke at handle efter Guds Befaling, 
sagde hans Søster Karen til ham. — Vil de ikke 
høre os, saa maa vi gaa vor Vej og tie stille. 

De gik med det samme. Knud Gundesen løste 
sine Heste, og snart rullede den tunge Vogn bort. 
Inde i Stuen blev der en summende Samtale. 

— Hvorfor sender de ikke deres Missionærer til 
Hedninger i Stedet? spurgte en. 

— De mener jo, at vi er saa godt som Hedninger, 
svarede en anden, og saa er den her Mission jo saa 
nem at gaa til. 

Med Nød fik Møller Ro til at læse, og da Mødet 
var endt, tog Samtalerne Fart igen. 
Der stod en Flok Mænd og talte sammen uden- 



73 

for Døren. En skarp Kvinderøst skar ind og afbrød 
dem. 

— I tror, I er gode nok. I bilder Jer ind, at I har 
nok i den rene Lære. Men I baade drikker og spiller 
og ryger Tobak. Ja, det gør I alle seks Mænd, her 
staar. Men det gør Methodisteme ikke. De gør Alvor 
af deres Kristendom, gør del 

— Og det samme gør Du, Lydia 1 drillede en af 
dem. 

— Jeg gi'r mig ikke ud for at være bedre, end 
jeg er; men I taler ilde om dem, der er bedre end 
Jer selv. 

Med disse Ord gik Lydia Hall ned mod Floden 
og hjem. 

Mændene saa efter hende og lo. 

Hvad mente hun med det? Var de ikke lige saa 
gode Kristne som andre? At de drak lidt henne hos 
Ole, det var da ikke nær saa meget, som de havde 
været vant til i Danmark. At de spillede Kort, det 
var da aldrig højt Spil, for Penge havde de ingen 
af. At de røg Tobak — ja, det var en af Methodist- 
emes Særheder, at de vilde regne det for en Synd. 

De sluttede med en stærk Forvisning om, at de 
var ^allright*'. Og de lo igen ad Lydia Hall og 
Methodisteme. 



Vin. 
Hjemløs ... er jeg hjemløs? 
Jeg sidder her paa min egen Jord. Min Hyrde- 
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dreng gaar der ovre og vogter mine Køer og Stude. 
Her paa disse Marker er jeg Herre og lovlig Ejer. 
Her nedenfor Bakkekammen, hvor jeg sidder, her 
er Hulen, hvori jeg sover om Natten og spiser om 
Dagen. Er jeg saa hjemløs? 

— Jeg sidder her og falder i Tanker over Mors 
Brev; jeg er nær ved at blive tungsindig over, at 
der er saa uhyre langt herfra til Havet, og saa igen 
det store Hav og mange smaa Vande, inden jeg 
kommer til mit Hjem. Sagtens kunde jeg dog naa 
tilbage til mit Hjem. Og baade Far og Mor vilde 
blive glade ved at se mig. Maaske de helt vilde 
tilgive mig, at jeg flygtede bort fra dem og fra La- 
tinskolen. Kom jeg hjem, saa vilde de prøve at 
sætte mig i Vej med et eller andet, prøve at gøre 
et rigtig adstadigt og skikkeligt Menneske ud af 
mig. Jeg skulde lære at tilpasse mig efter de hjem- 
lige Forhold, lade mig hundse af dem, der er en 
Trappe højere oppe. Til Gengæld kunde jeg selv 
hundse dem, der er en Trappe længere nede. Naar 
jeg aad mit Flæsk og tog mine Tæ'sk ligesom alle 
andre, saa kunde jeg have et Hjem i mit kære 
Fædreland ligesom andre brave Folk, og saa var 
jeg er skikkeligt Menneske. 

— Aa, Du gamle, adstadige Verden, der kvæler 
Mennesker af bare Omsorg for, at de skal level 
Nej, Dig længes jeg alligevel ikke efter I . . . Men 
efter Mor? Eller er det en anden? .... Efter mit 
gamle Hjem? Eller er det et andet Hjem, et nyt, mit 
eget, det, som jeg selv har skabt, jeg selv og saa hun? . . 
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— At Mors Brev kan faa mig til at længes efter 
Alma, som jeg ser næsten hver Dag, det er der 
ingen Mening i. Og det værste er, at naar jeg saa 
om Søndagen gaar hen til Onkels og ser hende 
der, saa er hun omgiven af en usynlig Mur, som 
jeg ikke kan bryde igennem og ikke komme over. 

— Der er Piger, hvem man kan gaa lige til. De 
indbyder en, og man nærmer sig; men naar man 
kun har et Skridt tilbage, vender man om igen; for 
dette Skridt er ikke værd at tage . . . Der er andre 

— faa! — der ikke indbyder, men som bygger 
usynlige Mure om sig — Mure af Sten og Mure 
af Kobber* og Mure af Jern. Saadan er Alma. 

— Tosseri, August! Pas Dig selv og Dit Arbejde! 
Bliv Du den stærke, saa bliver hun den svagere. 
Saa kommer hun en Dag udenfor Babylons Mure 
og beder Dig træde indenfor og være Konge derinde! 

— Kunde man stole paa det? Altsaa tage sig sam- 
men, udrette noget, som hun maa synes godt om, 
ja endog beundre! . . . Der skulde nok meget til! . . . 

Uden at vide det havde August Fjelde krøllet sin 
Moders Brev sammen i sin Haand. Nu glattede han 
det ud igen, stak det ind i sin Brystlomme og rejste 
sig op fra Bakkekanten, hvor han havde siddet. 

Det var Søndag Morgen med sitrende Lysbølger 
i Dampen, som steg op fra Jorden. 

Ned for ham laa hans Canyon med de mange 
Træer, som han saa fra oven af, næsten som man 
kunde se ned i Toppene af Lyngbuske paå Heden 
i Jylland. Langt borte paa Højlandet gik hans Kvæg 
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og Heste og aad sig fede i Præriens Græs. Til højre 
laa den brede Elkdal, der gik ned mod den endnu 
bredere Loupdal. Hus efter Hus laa der ud over 
Dalbunden; men der var Plads for mange flere. Hjem 
efter Hjem saa han for sig, gode danske Hjem med 
dygtige Mænd og trofaste Kvinder og muntre Børn. 
Neden for ham laa hans egen Hule, og det var ikke 
noget Hjem. 

Han gik ned i Hulen, prøvede paa at sove, men 
kunde ikke, tog saa en Bog, men gad ikke læse, 
sang et Vers, men syntes ikke om at høre sin egen 
Røst. 

— Hvorfor gaar jeg ikke hen til Onkels ligesom 
de andre Søndage? Fordi at hver Gang jeg sidder 
der, ser jeg Muren vokse mellem hende og mig . . . 
Men over til Møllers? Marie er en dejlig Pige, saa 
ren som nyfalden Sne; og en Gang troede jeg . . . 
aa, jeg er selv et Asenl Det er alt, hvad jeg er. 

Marie Møller sad ene hjemme med -noget hvidt 
Haandarbejde, da hun saa August Fjelde komme 
ridende hen til Huset 

Da skød Blodet op i hendes Kinder, — bare et 
Øjeblik. Inden han havde Hesten bunden og var 
kommen til Døren, var hun kølig igen. Men atter 
blev hun rød, da hun gav ham Haanden til Goddag. 
Den Rødmen kunde hun aldrig faa Magt over. 

— Det er nyt at se Dig her ovre, sagde hun, 
bøjet over sit Haandarbejde. 

— Ja, jeg har ikke engang faaet takket Dig, fordi 



77 

Du var saa god at lave Mad for os den Dag ved 
Vinplukningen. 

— Aa, det er ikke noget at takke for. Men vi 
skylder Dig Tak for de mange dejlige Bær. Mor og 
jeg fik rigtig travlt med at koge Saft. 

— Der er mange Druer endnu, sagde han. — I 
kan faa flere, om I ønsker. 

— Tak, det kunde jo være, at Drengene kunde 
gaa derover. Jeg skal sige det til Mor, naar hun 
kommer hjem. 

Samtalen var ved at gaa i Staa. 

— Du vilde vel tale med Far? spurgte hun saa. 
August vidste egentlig ikke, hvad han vilde. Han 

var drevet der over hensigtsløs og ubestemt. Men 
han svarede dog et langtrukkent Ja. Der var noget 
om Høet; han vidste ikke rigtig, hvor meget hendes 
Fader ønskede. 

— Far sagde, inden han gik til Søndagsskolen, 
at han vilde tale med Dig om det. Han vilde gaa 
over til Gundesens fra Skolen, for der plejer Du at 
være om Søndagen i den senere Tid, sagde han. 

— Aa, man skal jo være et Sted ! henkastede han. 

— Og han er da Din Onkel I 

Maries Kinder var ikke længere røde, da hun 
sagde . dette. En svag Skælven i hendes Legeme 
tydede paa, at vulkanske Kræfter var i Virksomhed. 

August havde en Følelse af, at han var gaaet 
fejl i By. — Maaske jeg saa hellere maa ride over til 
Onkels for at træffe Din Far der. Søndagsskolen maa 
jo snart være sluttet. 
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— Ja, det er vel det bedste. 

Da han var gaaet, lagde Marie sig frem over 
Kanten af Bordet, Ansigtet ned paa sine Hænder. 

Og saa kom Udbruddet, men kun som en for- 
løsende Graad. 

De unge Hjerter har det slet ikke saa godt. Ung- 
dom er Smil og Munterhed at se til; men der er 
mere af Kamp, end andre vel kan fatte. Den første 
Kærlighed er jo den bedste, hedder det i Visen. 
Er det sandt, saa er der nok saare faa, der oplever 
at beholde det bedste. 

Men Sorgen uddyber Personligheden, gør Hjerte- 
muldet mere rigt. Viljen mere fast i det gode. 

Marie saa ud gennem Vinduet. Da stod August 
Fjeldes Hest bunden ovre hos Gundesens. Marius 
kom og trak den ind i Stalden. Hun saa sin Far 
gaa der hen og komme tilbage igen derfra; men 
August blev der ... . Og saadan havde hun i de 
sidste Uger set det ene efter det andet, som tyde- 
lig nok viste hende, hvad Vej det bar med August. 
Hun saa og hørte, lagde det ene sammen med det 
andet, indtil et lille spædt Haab, hun havde næret 
ved sit Hjerte, maatte dø og begraves. 



IX, 
August Fjelde kom fra Grand City en Aften i 
øsende Regnvejr. Han havde laant Oles Køretøj mod 
at tage et Læs Varer med hjem for ham. 
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De fik Hestene i Stalden og Varerne ind; August 
fik noget at spise, men sejle hjem den Aften kunde 
han ikke, saa mørkt som det var blevet. 

Han maatte da lave sig et Leje inde i Oles Pak- 
rum, hvor Ole ogsaa havde sin Køje. 

Nogle Aviser, som han havde bragt med fra Byen, 
tog han med sig derind, satte Lampen saadan, at 
han kunde læse, og nu laa han dér og nød Ugens 
Oversigt over den store Verdens Begivenheder. 

Klokken var over 10, og Regnen piskede værre 
end før paa Tag og Ruder. Ole Asp havde travlt 
med at pakke Varer ud. Men et Sted dryppede Van- 
det igennem Taget. Han maatte flytte nogle Mel- 
sække, at ikke de skulde blive vaade. 

Dette var han lige færdig med, da Yderdøren blev 
reven op med stor Larm, og ind traadte en høj og 
svært bygget Mand i en Regnkappe, der glinsede 
vaadt i Lampeskæret. 

— Oli I er Du her? raabte den indtrædende paa 
Engelsk, — Oli, gamle Dreng! er Du her? 

Ole kom frem og børstede Melstøvet af sig. 

— Hvad i Alverden 1 udbrød Ole. — Kommer 
Kaptajnen her i et saadant Vejr I Jeg har ventet paa 
Dig i flere Uger og havde nu opgivet at se Dig. 

— Hvordan har Du det, gamle Kammerat? spurgte 
den fremmede, idet han med Kraft og Hjertelighed 
rystede Købmandens Haand. 

— Jeg har det godt og lever ligesom i Fjor i 
bare fredelige Sysler, men længes dog stundom efter 
det raske Liv, vi levede i fordums Dage. 



80 

— Hvordan gaar det med Benet, spurgte den frem- 
mede igen. — Fik du det Skudsaar fuldkommen lægt? 

— Ja, det er i Orden. Men hvorledes har Kap- 
tajnen det? 

— Tys, Oli! Er vi ene? Kan ingen høre os? 
Ole listede sig hen og følte paa Døren til Pak- 
rummet; den var lukket. 

— Der sover en Mand dér inde, sagde han dæm- 
pet, da han kom tilbage. — Det er bedst, vi taler 
lidt sagte. 

— Giv mig noget at spise, Oli I Jeg er skrupsulten. 
Saa skal jeg fortælle Dig det hele. 

— Mad skal Du faa. Men hvor er Din Hest? 

— Den har jeg selv sørget for. Den er i Din Stald. 

— I min Stald? Der var jo ingen Plads. 

— Jeg slap Dine Heste ud. Oli. Du finder dem 
nok i Morgen. 

Et Udbrud af Vrede over denne Selvtægt var ved 
at sætte Blodet op til Oles Hjerne; men han fattede 
sig snart, rømmede sig et Par Gange og lod som 
ingen Ting. 

Kaptajn Sharp havde taget sin Regnkappe og Hat 
af og stod nu i en Cowboy's Dragt med udklippede 
Frynser ned ad Benklædernes Ydersøm. I Bæltet 
sad to Revolvere og en Kniv. 

Kaptajnens Haar var mørkt, men med rødligt Skær. 
Han havde et svært Overskæg, men Kinder og Hage 
dækkedes af temmelig lange Skægstubbe. I øvrigt var 
han en smuk Mand med et ildfuldt Blik, der kunde 
eje en egen tvingende Styrke baade i Mildhed og 
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Vrede. Han var langt over de tredive Aar, men saa 
snarere ud til at være ikke saa lidt yngre end tredive. 
Ole satte frem paa Disken de bedste Fødevarer, 
faan i en Hast kunde skaffe, samt en Flaske Whisky 
og to Glas; og Kaptajnen kastede sig over det som 
en Ulv over en Lammekrop. 

— Det er ni Timer, siden jeg fik noget, Olil sagde 
han tyggende. 

— Et Glas mere, Kaptajn Sharp! sagde Ole Asp 
indsmigrende, da hans Gæst omsider var mæt. — 
Og fortæl saa, hvad det var for et Uheld, der op- 
holdt Jer saa længe. 

Kaptajnen tog Glasset, drak det ud og lo. Han 
havde faaet Rødmen op i Kinderne og begyndte nu 
at blive snaksom og højrøstet. 

Ole havde ogsaa ret jævnligt skænket for sig selv, 
saa han huskede heller ikke paa at tale sagte. August 
Fjeldes Nærværelse tænkte ingen af dem paa længere. 

— Vort Uheld, raabte Kaptajnen leende, — vort 
Uheld det var Tom . . . Husker Du Tom? Ham, der 
fik venstre Næsebor revet ud. 

— Javel, Kaptajn, ham husker jeg godt. 

— Naa, Tom fik i Sinde at stikke af med atten 
af mine Heste, som han førte. Det var jo saadan, at 
vi var nødte til at sprede os noget for ikke at vække 
Opsigt. Tom var tre Mil længere mod Vest end jeg* 
Og i østlig Retning førte Korporalen en anden Flok. 
Vel, jeg stolede paa Tom, det Asen! til jeg mærkede, 
at han blev borte med Hestene. Han mødte ikke paa 
det aftalte Sted, endskønt vi ventede paa ham i to 
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Dage. Da maatte vi hen at se efter ham. Væk var 
han. Folk havde set ham drage nord paa med He- 
stene, Spor fandt vi ogsaa. Det var ikke til at tage 
Fejl af. Men det blev en lille Sviptur op nær til 
Grænsen af Dakota. 

— Var han saa til Sinds at overgive Dig Hestene? 
spurgte Ole spændt. 

— Nej, det var han just ikke. Vi maatte lege lidt 
med ham, ja, baade med ham og den Fyr, der var 
med ham — Carl hed han, en Svensker. De bed jo 
fra sig som en Ulykke. John Patten blev saaret, og 
jeg selv fik et Strejfskud. 

— Men Tom? spurgte Ole spændt. 

— Tom blev liggende deroppe. Der var ikke andet 
at gøre, svarede Kaptajnen mørkt. 

Kaptajn Sharp tømte et Glas mere. 

— Jeg lider det ikke selv, vedblev han. — Men 
ser Du, man maa være streng en Gang imellem, 
ellers gaar det ikke. Ærlighed og Troskab kan lige 
saa lidt undværes i min Forretning som i nogen an- 
den . . . Din Whisky er god. Oli! 

— Jeg har ogsaa netop gemt den, til Du kom. 
Det glæder mig, at Du synes om den. 

— Den varmer godt. Men jeg vilde ogsaa nødig 
have en Forkølelse nu, da den værste Del af For- 
retningen er overstaaet, og vi snart skal til at have 
lidt Fornøjelse igen. 

— Var der ingen særlige Vanskeligheder med In- 
dianerne denne Gang? spurgte Ole med et listigt Blik. 

— Aa, nej, naar man kan deres Sprog og har nok 
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af Whisky, saa gaar det i al Fredsommelighed. Du 
véd det jo fra gamle Dage, Oli, at Din Kaptajn er 
snild som en Slange og fredelig som en Due. Jeg 
bruger langt hellere Whiskyflasken end Revolveren, 
om der bliver en Sag at faa jævnet .... Kan vi nu 
bare faa Hestene solgt til en god Pris, saa har vi 
noget at holde Jul med. 

— Hvad Tid kan Flokken være her? spurgte Ole. 

— I Overmorgen skal vi være her med dem. Ir 
Du saa til Tjeneste, Oli? 

— Jeg er altid til Kaptajnens Tjeneste — mod 
passende Betaling. 

— Har min Betaling ikke hidtil været passende? 
brølte Kaptajnen, der nu var bleven lovlig hed *f 
Drikken. 

— Jo, hvem siger andet? Du betaler som en Hæ- 
dersmand 1 smigrede Ole. 

— En Hædersmand I Det er netop, hvad jeg sætter 
Pris paa at være I sagde Kaptajnen med Selvfølelse. 
Det var ogsaa, hvad min gamle Ven og Foresatte, 
General Canby, sagde til mig. „Du er en Hæders- 
mand, Kaptajn Sharp.* Ja, det sagde han. Og saa 
slog han mig saa fast paa Skulderen, at det er, som 
jeg kan føle det endnu .... I min nuværende For- 
retning vilde maaske mangen en snerpet Person 
synes, at jeg ikke kunde være en Hædersmand. 
Men Folk dømmer altid efter det ydre . . . Her paa 
disse Egne kan man ikke gaa efter Lovparagraffer. 

Købmanden nikkede og vedblev at skænke i Kap- 
tajnens Glas. 
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• 

— Og jeg er dog paa en Maade en Velgører for 
Nybyggerne her i disse nordvestlige Egne. 

— Ja, Du er i Sandhed en Velgører for dem, 
smilte Ole tvetydigt. 

— Ja, hvorledes skulde de ellers faa Heste til en 
rimelig Pris? 

Ole satte Cigarer frem. Idet Kaptajnen tændte 
sin, bøjede han sig frem over Disken mod Ole og 
spurgte: — Har Du mærket noget til, om den 
smukke, sorthaarede Ester Hall endnu husker Heste- 
handleren fra i Fjor? 

— Det gør hun vel nok, svarede Ole koldt, og 
hans Ansigt mistede det velvillige Udtryk, det hidtil 
havde haft. 

— Et storartet Pigebarn! vedblev Kaptajn Sharp. 
— Hvem skulde tro, at en saadan Skønhed kunde 
findes her? . . . Ester, Esterl Din ildøjede Skælm I 
Det har varmet min Sjæl mangen en kold Dag at 
tænke paa Digl . . . Aa, Oli, kunde jeg faa en sød 
lille Kone som Ester, saa skulde jeg blive hjemme 
paa min Ranch og sige alt det vilde Liv Farvel. Men 
ved alle Helgener, om jeg vilde gaa ene som Du, Oli! 

Næste Morgen, da August Fjelde gik ud gennem 
Butikken, sov Kaptajn Sharp dér paa et Tæppe, 
som var bredt paa Gulvet, og med en Rulle Bom- 
uldstøj til Hovedpude. August befragtede ham nøje 
og smilte betydningsfuldt. 
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X. 

Gundesen stod udenfor sin Dør og saå ned over 
Dalen, hvor Dug blinkede i Stubbe og Græs og i 
hvert Spindelvæv, der i Nattens Stilhed var spændt 
ud over Stubbene. 

I den smalle Skovbræmme langs Floden stod 
Løvet med vaad Glans over Efteraarets brogede Far- 
ver. Trækfugleflokke snakkede højt i Grenene, mens 
de fik Duggen tørret af Fjerene. 

Der var en stille, højtidelig Stemning over Elk- 
dalen, og uden at tænke over det begyndte Gunde- 
sen at nynne paa en Morgensang. 

Han saå over til Martin Falks. Dér havde Martin 
allerede to Plove i Gang i sine Hvedestubbe, den 
ene Plov med Stude for. — Ja, en Mand som Martin 
skulde nok faa det til at gaa, tænkte Gundesen. — 
Og de Falk Drenge tager jo fat, som om de var 
voksne. Der er Tømmer i dem ... Og saadan nogen 
jager Prøjserne bort fra Sønderjylland og her over i 
... Se, hvor Martins Rug kommer op efter Reg- 
nen! . . . Men kan det da ogsaa gaa an, at Hall 
lader sine Køer gaa derpaa? . . . Halls er vel ikke 
engang staaet op endnu. De ta'r deres Søvn, de 
Folk, hvordan det saa gaar med Arbejdet. 

Mens Gundesen stod i disse Tanker, gav Hunden 
sig til at gø meget heftigt. 

— Hvad er det. Gram! 

Hunden jog halsende omkring Hushjømet og op 
ad Bakken. Men paa Bakkekammen blev den staaende 
og gøede som rasende. 
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Nu hørtes der Hovslag og Vrinsken af Heste oppe 
fra Højlandet bag Huset. Raab og Piskesmæld skar 
gennem Luften. Og saa kom der ned over Bakken 
den ene Hest efter den anden i tæt sluttet Række. 
Prægtige, unge Dyr! Arbejdsheste og smaa, lette 
Broncos; røde, brune, sorte, hvide, gule Heste, en 
hel vældig Hjord. Der maatte være over hundrede. 

Efter Hestene kom nogle faa Ryttere, der sad i 
Sadlen, som om Mand og Hest var ud af én Støb- 
ning. De var klædte som Cowboys, og deres Hatte 
havde brede, flagrende Skygger. 

Hestene lugtede Vand og satte i Firspring ned 
mod Floden. 

Det var et heriigt Syn at se de smukke Dyr fare 
af Sted med elastiske Spring og saa bag efter staa 
der i lange Rækker ved Floden og drikke. 

Rundt i alle Nybygdens Huse maatte unge og 
gamle ud for at se dem. 

Martin Falk lod sine Stude blive staaende for 
Ploven, mens han selv gik ned til Floden for at se 
Hestene. 

Tre af Rytterne kom hen til Gundesen og hilste 
Godmorgen. Den forreste af dem var Kaptajn Sharp. 

— Har Du Mad til nogle sultne Mænd? spurgte 
han mere bydende end bedende. 

— Lidt Mad har vi vel, svarede Gundesen. — 
Men det er da en grov Hoben Heste. Er de til Salg? 
I er vel Hestehandlere? 

— Ja, vi er Hestehandlere, svarede Kaptajn Sharp. 

— Hvad Pris holder I dem i? 
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— Det skal vi tale om, naar vi har faaet nogen Mad. 

— Hvad er Dit Navn? Var det Dig, Hall købte to 
Heste af i Fjor? 

— Mit Navn er Sharp, og jeg solgte to Heste til 
Mrs. Hall i Fjor, svarede han noget bidende. De 
mange Spørgsmaal æggede ham. 

-— Hvor kommer I saa ellers fra? 

— Vi, — aa, vi kommer ude fra Bjergene. 

— Fra Bjergene. Ja, de er lange og brede. 

— Ja, det er sandt nok. Vi kommer fra det lange 
og brede. Vort Hjem er der, hvor vi kan handle 
med vore Heste, og vi kommer altid fra det Sted, 
hvor vi var sidst 

De to andre Ryttere slog en høj Latter op. 
Gundesen blev stødt og vendte sig om for at gaa. 

— Bi lidt! raabte Kaptajnen og red nærmere hen 
til ham. — Du gjorde os saa mange Spørgsmaal, 
at Du rent glemte at svare paa det, som vi spurgte 
om. Kan vi faa nogen Mad? Vor Tid er kostbar. 

— Saa, saa! Med Sindighed naar vi længst! brum- 
mede Gundesen. — Nu skal jeg spørge min Kone ad. 

Ole Asp havde Dagen forud sendt Bud til flere 
af Nybygdens Mænd om, at Hestehandleren vilde 
komme, og inden de fremmede var færdige med at 
spise Frokost, var der mange Købere samlet. Han- 
delen gik livlig, da Hestene solgtes billigt^ og man 
trængte til mere Arbejdskraft. Der var næppe nogen 
af Nybyggerne, som ikke købte enten én eller flere 
Heste. 

August Fjelde var kommen til Stede af Nysgerrig- 
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hed. Han lod nogle Ytringer falde om, at ingen 
kunde vide, hvordan de fremmede var kommen i 
Besiddelse af disse Heste; maaske de lige saa snart 
kunde være stjaalne som købte; men rent ud turde 
han ikke sige, at han troede, de var stjaalne. Vel 
havde han hørt en Del af Samtalen i Oles Butik, 
men ikke nok til at kunne tale med Sikkerhed derom; 
og maaske han lagde mere Betydning i det, han 
havde hørt, end han havde Grund til. 

En dejlig lille sort Pony fik han Lyst til at købe. 

Den var saa vel afrettet til Ridning, at den lystrede 
det mindste Ryk i Tømmen, og den løb saa let og 
behageligt. En rigtig sort, glinsende Perle var den. 

— Vi har købt den af en Indianer, fortalte Kapt. 
Sharp. Og de Rødhuder forstaar at ride en Hest til. 

August købte den for 25 Dollars. Han havde gerne 
givet 10 Dollars mere for den. 

Kaptajn Sharp var i straalende Humør, da han 
efter endt Handel sad inde hos Halls og spiste, og 
Halls følte sig meget smigrede ved den rige Kap- 
tajn Sharps Besøg. Ester spillede for ham. Mrs. Lydia 
Halls tynde Tateransigt lyste af Forventning om, 
hvad det kunde blive til med ham og Ester. For at 
han syntes om hende, det var tydeligt nok. Mrs. 
Hall gjorde sig al mulig Umage for at gøre ham 
forstaaelig, at Familien Hall egentlig hørte hjemme 
i bedre Omgivelser end her mellem Bønder og 
Skipperiolk. 

I Mørkningen, da Hall gik ud for at malke Køerne, 
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gik Mrs. Hall med ham, og saaledes var Ester ene 
med Kapt. Sharp. 

— Jeg spiller saa sjældent, sagde Ester undskyl- 
dende. — Det kommer mest af, at vi her maa have 
Pianoet pakket ind det meste af Tiden, at det ikke 
skal ødelægges af Støv. Det er saa rædsomt med 
Støv i en Jordhytte. Men Papa mener, at det ikke 
skal vare længe, inden han kan bygge os et nyt Hus. 

Ester havde vendt Ryggen mod Pianoet. Kaptaj- 
nen rykkede sin Stol nærmere hen til hende. 

— Det glæder mig at høre, svarede han, at Mr. 
Hall snart er saa vidt, at han kan bygge et nyt 
Hus. Saa skal jeg maaske se baade Dem, Miss 
Ester, og Pianoet i mere passende Omgivelser. 

— Ja, jeg haaber at kunne modtage Dem i et 
nyt Hus næste Gang, De kommer, smilte Ester. 

Kaptajnen rykkede endnu lidt nærmere. 

— De aner vist ikke. Miss Hall, hvor jeg har 
længtes efter Dem siden i Fjor I De har uafladelig 
været i mine Tanker. Vaagen og i Drømme har jeg 
set Dem for mig .... Véd De, hvorfor jeg driver 
Hestehandel? .... Det er ikke bare af Lyst til Han- 
delen. Heller ikke alene for at tjene Penge. Jeg er 
saa vel stillet, at jeg kan leve særdeles godt endda 
paa min Ranch*) i Welder County uden at have nø- 
dig at ride i al Slags Vejr og storme omkring efter 
vilde Heste . . . Men det er mig saa trykkende at 

*) Ordet Randi (spansk : Rancho) bruges i de vestlige Stater til 
at betegne en større Landejendom, hvor store Hjorde opdræt- 
tes — væsentlig paa det vilde Græs. 
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leve alene . . . »Gift Dem, Kaptajn Sharp I" sagde 
min gode Ven, General Canby, til mig, idet han 
trykkede min Haand. »Gift Dem og bliv lykkelig! 
De har været en brav Soldat, og jeg ønsker Dem 
et lykkeligt Hjem!" ... Ak, han mente det godt; 
men jeg har aldrig fundet den, som jeg kunde ønske 
at dele Livet med, inden jeg fandt Dem, Miss Hall! 

Esters Hjerte bankede. Hun havde jo saa længe 
følt sig draget mod denne stærke, mandige Skik- 
kelse. Hvad var dog John Palmer imod ham! — 
ikke at tale om Ole, den Smørstikker! 

Der hørtes Fodtrin udenfor. Det var nok Mode- 
ren, der kom med Mælk. 

— Tænk venligt paa mig, til jeg kommer igen, 
sagde Kaptajnen og greb hendes Haand. — Vi maa 
videre endnu i Aften; men saa snart min Handel 
er endt for dette Aar, saa kommer jeg igen. 

Hun besvarede hans Haandtryk, og han tog ikke 
fejl af Svaret. 

I næste Øjeblik var hun ved Pianoet og sang 
„Hail Columbia", saa det rungede i Hytten. 



XI. 

Hvor Dyrene ikke græssede, kunde Præriegræsset 
dette Aar naa en betydelig Fylde. Det var baade 
tæt og højt paa Grund af rigelig Regn. 

August Fjelde var ved at slaa Hø til Vinterfoder. 
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Thi selv om Kvæget meget af Tiden kunde gaa ude 
om Vinteren og samle Føden, blev det dog mere 
og mere nødvendigt at sørge for rigeligt Vinterfoder, 
alt som Hjorden voksede. 

Marius hjalp ham i nogle Dage, og ellers gjorde 
han og Drengen Arbejdet selv. Men da kunde det 
ogsaa hænde, at en af dem i stor Hast maatte 
galoppere nogle faa Mil bort for at samle Kvæget 
tilbage, naar det drev for langt af Vejen. 

En Dag, da August selv var ridende efter Dyrene, 
indtraf der noget uventet. 

Han blev indhentet af to Indianere, der saa ud 
til at være Fader og Søn. De hilste høfligt paa ham 
og tiltalte ham paa taalelig godt Engelsk. 

— Hvorledes har Du faaet den Pony, Du dér rider 
paa? spurgte den ældste af de to. 

Det var den sorte Pony, som han havde købt af 
Kaptajn Sharp; og det fortalte han dem. 

— Det er vist ikke sandt. Du siger! raabte den 
yngre noget ophidset. — Hesten er stjaalen fra os. 

— Om den er stjaalen, véd jeg ikke, svarede 
August; men jeg har ærlig købt og betalt den. 

— Hvor bor Du? spurgte den ældre. 

August pegte i Retning af Nybygden og fortalte, 
at dér var hans Hjem. Men aldrig saa snart havde 
han gjort det, før han blev bange for, at han havde 
gjort noget galt. 

Indianerne havde under Samtalen set stift paa ham, 
som om de vilde se tværs igennem ham og opdage, 
om han løj. 
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— I hvide Mænd bærer Jer underligt ad imod os, 
tog den ældre lidt efter til Orde. I bringer os Evan- 
geliet, hvori vi læser, at vi skal gøre mod andre, 
som vi vil, at de skal gøre mod os. Men selv gør 
I lige det modsatte; for I giver vore Folk Whisky, 
og naar de er drukne, tager I Hestene fra dem. 

— Noget saadant har jeg og mine Venner aldrig 
gjort I forsikrede August. 

Indianeren pegte paa den sorte Pony. 

— Dette Dyr kalder Du for Dit; men det tilhører 
os. Og vi vil have vor Pony igen. Vi er Kristne og 
vil ikke gøre Dig noget ondt. Hvis Du giver os den 
godvillig, saa kan Du gaa med Fred og tage Dine 
mange Køer med Dig. Men vi kan ikke svare for, 
at alle Mændene i vor Stamme vil være saa lette at 
tilfredsstille som vi. 

— Jeg er meget ked af det, svarede August, — 
om nogen hvid Mand har taget denne Hest fra Jer 
uden at betale den. Men jeg er uskyldig og mine 
Landsmænd i Elkdalen ligesaa. Vi kendte ikke den 
Mand, jeg købte den af. 

— Havde I heller slet ingen Mistanke til ham? 
.... Var han en Mand, der gjorde Indtryk af at ville 
gøre Ret mod alle? ... Du tier, unge, hvide Mand! 
Havde Du Mistanke? 

— Ja, svarede August oprigtig. — Mistanke havde 
jeg; men jeg vidste dog ikke noget bestemt. 

— Ønsker Du at give os vor Pony tilbage? 

— I kan tage den. 

Han stod af Hesten og gav den til dem. 
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— Men hvad har jeg saa for mine Penge? sagde han. 
Den ældre Indianer saa paa ham og sagde med 

et let Smil: 

— Du har en gavnlig Lære om, at Du bør vide, 
hvem Du handler med. 

De skiltes i Fred; men August maatte gaa paa 
sine Ben hjem bag efter Køerne. 

Da det blev bekendt i Elkdalen, hvorledes det var 
gaaet ham, blev Nybyggerne urolige. Der var andre 
Heste, der bar samme Mærke som den sorte Pony. 
Ingen kunde vide, om ikke Indianerne vilde komme 
og paa en eller anden Vis kræve deres Heste af dem. 

Indtil videre gik alt dog roligt. 

Man vedblev at pløje til langt hen i November. 
Vejret var godt. En stor Masse Hø blev slaaet og 
stakket. Majsen gav man sig til at plukke sidst i 
November, og da var de fleste færdige med Pløjningen. 

En Dag kom Martin Falk fra Grand City. Han 
havde opholdt sig dernede en Dag over for at faa 
Hvede malet til Mel, og Melet havde han nu i Vognen 
tiUige med andre Fødevarer. 

Hen imod Aften, da han var nær ved sin egen 
Mark, saå han langt vest ude en Rytter fare afsted 
i nordvestlig Retning. Men fra Stedet, hvor han først 
saa ham, slog en Røg i Vejret. Røgen tog til i Om- 
fang og bredte sig snart ud over en stor Strækning. 
Martin standsede et Øjeblik og blev bleg om Kin- 
derne; for det var ham nu klart, hvad denne Røg 
vilde betyde for ham og mange andre. Det var Prærie- 
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brand. Det blæste med jævn god Vind lige ned mod 
Elkdalen. Men paa Vejen dertil laa al det Hø, de 
havde bjerget til Vinterfoder paa denne Side af Dalen. 
Men desuden var det ham klart, at baade han selv 
og hans Heste og Mel var i Fare; for Ilden løb med 
stor Fart. Indhyllet i Røg, saa ban daarlig kunde se 
Sporet, kørte han alt, hvad Hestene kunde strække 
ud. Han hørte Ilden knitre, og han følte dens varme 
Aande puste imod sig. 

Nogle Harer og Præriehøns fo'r forvildede om- 
kring i Røgen. Snoge og Klapperslanger pilede afsted 
gennem Græsset. I Frastand saå han Ilden tage fat 
i Høstakkene. Et Øjeblik var det, som om et tyndt 
Slør af Ild blev trykket fra neden af op om hver Stak, 
men snart stod hver af dem som en rødglødende Høj. 

Det var nær ved at presse Taarer frem i Martins 
Øjne, da han saå det. For naar nu Høet brændte, 
og Prærien var sveden af i mange Miles Omkreds, 
saa var der hverken til at fodre med eller til at 
slippe Dyrene ud paa. 

— Men Jøsses dog, Martin, hvordan er det. Du 
kommer fra By! udbrød hans Kone, da han kom 
kørende ned ad Bakken i en saadan Fart, saa Mel- 
sækkene dansede i Vognen. 

— Æ kommer, som der var Ild løs I svarede han. 
— Er e Børn hjemm' alle sammen? 

— Ja, de er. 

— Er de her? 

— Ja, de er inde for at faa djer Mel'mad. 
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— Saa Gud ske Lov! Vort Hus kan e Ild ett naa; 
og saa er de smaa da uden Fare. 

Skrækken sad i Hestene, saa han daarlig kunde 
faa dem spændt fra; men han fik dem dog i Ro og 
ind i Stalden. Der var pløjet saa langt uden om 
hele Gaardspladsen, saa de var uden Fare. Men nu 
var Ilden allerede i Bakken, hvor den slikkede med 
sine røde Tunger op ad nogle Træer, løb i bugtede 
Linjer flere Fod ned i Bakken, hvæsede og brasede 
i nogle grønne Ris og døde tilsidst hen. 

Da han lidt efter kom op over Bakken, var Ilden 
paa sin hærgende Vandring kommen et Par Mil øst 
langs Dalen. Men Høstakkene stod nu som smaa^ 
sorte Askedynger med store, gloende Pletter og 
Striber i. 

— Det bliver slemt for e sølle Dyr, dette herf 
sagde Martin ved sig selv, og saa gik han tavs og 
stille ned ad Bakken igen. 

Flere af Naboerne samledes hos ham lidt efter. 
De havde set ham komme, og han maatte nu give 
dem al den Forklaring, han kunde, om Ildens Op- 
rindelse. 

Alle var de enige om, at hvis det var en Indianer, 
der havde paasat Ilden, saa var det gjort for at gøre 
dem Fortræd ved at ødelægge Vinterfoderet for dem. 
Og somme af dem kunde ikke afholde sig fra For- 
bandelser over Indianerne. 

— Lad vos passe paa, hvad vi sejerl tog Martin 
da Ordet. — Kanske de mener, vi har gjort dem 
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meget større Uret. Vi ska' huske paa, hvad de to 
Indianere sa' til August Fjelde! 

Ja, vel, det var jo sandt nok. Men uroligt saa 
det ud for dem, og en ond Gerning var her bleven 
gjort. Nu maatte de hente Hø paa den anden Side 
af Floden, hvor Fjelde og Gundesen bode; om der 
^aa var nok. 



XII. 

Unge Mennesker kan undertiden være ubarmhjer- 
tige mod hverandre og saare hverandre dybere, end 
de selv véd, med Drillerier. 

Det fik Ester at føle i denne Tid, mens Sindene 
var fyldte af Mistanke og Harme mod Kaptajn Sharp. 
Hun havde selv været lidt for aabenhjertig med Hen- 
syn til sine Følelser overfor denne fremmede Mand, 
og hendes Moder havde været noget aabenmundet 
tillige. Det kildrede hendes Forfængelighed at tænke 
sig sin Datter elsket af en rig Mand, der tilmed 
havde Kaptajns Titel, og hun talte i al Fortrolighed 
med en og anden om Esters Udsigter — under 
Paalæg om Tavshed, naturligvis, men til saa mange, 
at alle nu vidste det. 

Ved de unges Sammenkomster blev Ester snart 

opvartet med Kaptajnen i alle mulige Tillavninger. 

— „Hvordan har Kaptajnen det?" spurgte en. — 

»Jeg skal hilse Dig fra Hestehandleren," sagde en 

.anden. — Mere fint antydende mente en tredje at 
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sige til hende: »Aa, Ester, vi mangler saadan et Par 
Heste." — En fjerde, der mødte hende gaaende, 
udtrykte sit Ønske om, at hun snart maatte faa sin 
egen Ridehest. — En femte var grov og spurgte 
ligefrem, om Kaptajn Sharp igen var ude hos Indi- 
anerne at hente Heste. 

Det stak og borede med Drillerier over alt, hvor 
hun kom. I Førstningen lo hun eller bed fra sig. 
Siden blev hun vred, og saa græd hun i Stilhed, 
naar hun kom hjem. Men tilsidst vilde hun ingen 
Steder gaa uden hos Gundesens. Alma og Karoline 
talte ofte nok advarende og irettesættende til hende; 
men de talte til det bedste i hendes egen Sjæl, og 
derfor elskede de det bedste frem; og derfor blev 
hun ogsaa ved at holde lige meget af dem. 

Straks efter Jul kørte hendes Fader hende til 
Grand City. Hun skulde lære Syning, hed det; men 
det var nok mere for at komme af Vejen. 

Imidlertid var Frygten for Indianerne bleven ved 
at holde sig. En havde talt om Muligheden af et 
Overfald, og da Tanken først var udtalt, gik snart 
alle i Frygt for Overfald. 

Et Fort var i sin Tid bygget ved den yderste 
Grænse af det beboede Stykke af Elkdalen; men 
nu havde de jo taget Land mange Mil højere op i 
Dalen. 

Man saa Soldaterne en Gang imellem komme op 
fra Fortet og gøre en Runde gennem Dalen; men 
da der ingen Uroligheder var, kom de mest for at 
sælge deres Rationer af Flæsk til Nybyggerne og 
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faa noget af deres Vildt i Stedet. Der, hvor Fortet 
nn laa, var der ingen Grund til at have det, og man 
talte om, at det burde flyttes flere Mil op mod Nord- 
vest. Men da alt var roligt, blev det ikke gjort; og 
om Vinteren tilbragte Fortets Mandskab en hel Del 
af Tiden i Omaha. 

Hen paa Vinteren skete der noget, som yderligere 
øgede den Følelse af Usikkerhed, der havde raadet 
saa længe hos Nybygdens Folk. 

En Nat kom der nemlig nogle Ryttere fra Høj- 
landet paa Dalens søndre Side ned over Bakken og 
standsede lidt ovenfor Mads Møllers Farm. 

De var fire i Tal. To af dem blev holdende i 
Skyggen af Træerne med alle fire Heste, mens to 
andre listede sig til Fods hen til Møllers Stald og 
aabnede sagte Stalddøren. Inde i Stalden laa Hun- 
den og sov. Den havde været med en af Drengene 
paa Jagt Dagen før. Næppe blev Stalddøren aabnet 
af de fremmede Skikkelser, før Hunden fo'r ud imod 
dem og gøede rasende. Da de fremmede alligevel 
listede sig ind i Stalden, fo'r Hunden hen til Huset^ 
sprang op ad Vinduet og gøede heftigt; atter løb 
den til Stalden og tilbage igen til Huset og op ad 
Vinduet, som om den vilde kalde paa Folk derinde* 

— Hans, der er Tyve i Stalden! sagde Mads 
Møller til sin Søn. 

— Det er der dog vel ikke? sagde Hans; op af 
Sengen kom han med begge Ben paa en Gang. 

Mads Møller fik et Par Benklæder paa og Bøssen 
i Haanden, mens Hunden blev ved at kalde uden- 
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for Vinduet. Hans tog en Riffel i Haanden, og da 
han kom udenfor, løb Hunden foran dem hen til 
Stalden, derfra op til Bakken, hvor de fremmede 
Heste havde staaet. De var borte; men alle Møllers 
Heste var i Stalden. 

— Vi har haft Besøg af Indianere, sagde Mads» 
da han kom ind igen. Ingen af dem sov mere den Nat. 

Da det blev lyst, gik han hen og fortalte det til 
Martin Falk. 

— Du kan takke Din gode Hund for, at Du slap 
saa let, sagde Martin. — Hos mig har de stjaalet 
baade den brune Mær og hendes Føl. 

De to Mænd fulgtes ad til andre Naboer, og Mar- 
tin sagde til dem: — Æ tykkes nok, vi skuld* 
venne dem af med den Haandtering! 

Det samme syntes de andre. Der blev sendt Bud 
til alle Mænd og voksne Karle om at møde ved 
Skolehuset Klokken 9. 

Lidt over den fastsatte Tid var der samlet femten 
Mand, og de valgte Dragon -Erik til Fører. Han 
havde været Korporal, og det var mere end nogen 
af de andre havde været. Han havde meget af Mun- 
den og kommanderede med Færdighed. En lille, 
velnæret og rødmusset Fyr med runde, bløde Kinder 
og et veltilfreds Smil om Munden var han. 

De red op over det søndre Højland og fulgte 
Sporene af de stjaalne Dyr. 

I stor Skynding var de kommen afsted, og Rust- 
ningen var derefter. Nogle var væbnede med Rifler, 
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andre med Bøsser. En havde glemt sine Patroner, 
og ens Bøsse havde en Skrue løs. 

De red skraat hen over Højlandet i sydvestlig 
Retning og fulgte siden Sporet ned gennem en skov- 
løs Canyon. Atter op over Højlandet, og nu delte 
Sporene sig i to. 

De blev ved at følge det Spor, der viste Fodtrin 
af Føllet og Hoppen. Kunde de skræmme Indianerne 
til at give dem tilbage, saa vilde de være tilfredse. 

At den større Flok af Indianerne, hvis Spor gik 
en anden Vej, kunde faldet dem i Ryggen, det 
tænkte selv deres tapre Fører, Dragon-Erik, ikke paa. 

— Der har vi dem I raabte Dragon-Erik. 
De standsede alle og saa fremad. 

— Ja, æ tykkes endog, æ kan se e Føl I sagde 
Martin. Føllet var hans Kæledægge, og han havde 
ventet sig meget af det. 

Saa efter dem igen I Snart kunde man se Indianerne 
og snart ikke. Mange Mil red de og vidste tilsidst 
ikke, hvor de var. 

Tre af de unge Karle holdt sig sammen. Det var 
August Fjelde, Marius Gundesen og John Palmer. 
Denne sidste var en stille, blød Natur, en god Kam- 
merat, men noget tung af Sind især i den sidste 
Tid. Han havde mærket, hvad Vej det bar med Ester, 
og det tog han sig meget nær. 

August søgte at opmuntre ham. 

— Aldrig hænge med Hovedet for en Piges Skyld, 
Johnny! spøgte han. — Der er Piger nok. 
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— Har Du nogen Sinde elsket en Pige? spurgte 
John og saa op med et tungt Smil. 

August tav. 

— For ellers kan Du ikke tale med om dette, 
vedblev John lidt efter. — Ester og jeg har fulgtes 
ad i tre Aar. Hun var altid villig til at mødes med 
mig, lige til hun blev kendt med ham denne — 
Hestetyv\ . . . Hun er jo bleven rent forstyrret 

— Det kan blive anderledes endnu, trøstede 
August. — Hvis Politiet faar Held til at nappe ham, 
saa* vil hendes Sind nok vende sig til Dig igen. 

— Politiet gør ingen Ting, sagde John mut. — 
Og vi selv burde hellere ride efter Kaptajn Sharp 
og finde ud, hvor han har sit Skjul, end ride som 
nogen Narre efter disse Indianere. 



Det blev Middag, og det saa næsten ud til at blive 
et Narreværk for dem. Indianerne var de ikke nær- 
mere, og baade de og deres Heste var trætte og 
sultne. De slog Lejr i en Canyon, hvor der var lidt 
Læ, om end Træerne var bladløse. Et Baal tændte 
de for at lave nogen Kaffe og stege Flæsk, og imens 
skiftedes de til at holde Vagt. Men hver Gang en 
Ulv tudede, eller en Ugle skreg, troede de, det var 
Indianerne. 

Efter en halv Times Hvil maatte de op igen. 

— A har Kuen og Bø'n, sagde Søren Iversen, da 
de havde spist, a' ska' hjem til dem I Og dermed 
red han. 
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— Det er der flere end Dig, der har, Din Kryster! 
raabte en anden efter ham. 

De red saa videre uden Søren. Omsider opdagede 
de, at Sporene, som de fulgte, førte dem i en Halv- 
kreds; og idet de red ned i en bred Dal, sagde 
August Fjelde: 

— Nu kan vi gaa hjem og fortælle, at de har kørt 
os godt i Ringl For her er vi tilbage i Elkdalen igen, 
og vi er ikke mere end seks Mil Vesten for, hvor 
jeg bor. Jeg har været her flere Gange paa Jagt, 
saa jeg kender Stedet. 

— Ja, saa er det vel bedst, vi rider hjem, mente Erik. 
— Men jeg tror nu, at de røde Asener har Gavtyv- 
streger for, sagde August. De har brugt Hoppen og 
Føllet til at lokke os i en Fælde; og nu skal vi se, om 
vi kommer levende hjem, eller hvad de har i Sinde 
med os. 

Næppe var de kommen helt ned i Dalen, før de 
hørte en skarp Fløjten og Indianerhyl, der skar som 
Knive gennem Nerverne paa dem. 

Et lille Bøsseskud foran dem ved Floden holdt 
otte Indianere. Paa Ryggen af deres smaa Ponyer 
saå de ud som nogle Kæmpekarle med deres røde 
Tæpper flagrende om Sculdrene. 

Dragon-Erik kommanderede holdt, og da de andre 
skulde se til, da stod han paa Jorden, med sin Hest 
imellem sig og Indianerne. Han rystede af Skræk, 
saa Knæerne var nær ved at slaa imod hinanden. 

— Hvad er der i Vejen med Dig? spurgte August; 
— skal vi ikke skyde? 
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— Nej, nej, ikke et Skudl svarede Føreren angst. 
— Hvis vi lader være at skyde, saa maaske de og- 
saa lader det være. 

— Af Hestene, Kammerateri kommaiklerede en 
kraftig Røst. — Tag godt Sigte. Fyr I 

Det var August Fjelde, der havde taget Komman- 
doen, da han saå, at Dragon-Erik var ræd. 

Nogle af dem skød, andre fik næppe taget Sigte, 
før Indianernes Kugler hvislede ind imellem dem. 

Flere af Hestene blev helt vilde, mens Indianernes 
Heste var vant til at staa for Skud. 

Nyby^erne trak sig tilbage til Bakken, hvor de 
fik Hestene bag nogle Træer. Indianerne nærmede 
sig og skød igen. Den unge John Palmer havde 
ikke kunnet faa Patronhylstret ud af sin Bøsse, og 
han satte sig ned for at tage det ud med sin Kniv, 
da en Kugle ramte ham i Brystet 

— Stakkels John, nu er Din Sc^-g endtl sagde 
Marius, da han saå det Da Marius og August kom 
for at løfte ham op, slog han smilende Øjnene op 
imod dem, og med dette Smil døde han. 

Indianerne gjorde omkring og red deres Vej; men 
for de hvide var det en ynkelig Krigerfærd. 

Nybyggerne var brave og dygtige Mænd paa deres 
rette Plads, men Krigere var de ikke. De havde intet 
at rose sig af, da de kom hjem; men hos et Par 
gamle Folk blev der'Sorg, da John Palmer kom død 

hjem til dem. I Nybygden havde der i Dagens 

hirib været baade Skrask og Sorg. fifter at Mændene 
alle var redet bort var den større Flok af Indaaaeve, 
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hvis Spor de havde forladt, vendt tilbage til Nybyg- 
den. Dér havde de taget tretten af de Heste, der i 
Efteraaret var købte af Kaptajn Sharp. Paa forskellige 
Steder havde de været og søgt mellem Hestene og 
taget dem, de vilde have, Ingen gjorde dem Mod- 
stand; thi hvor der enkelte Steder var andre end 
Kvinder, Børn og gamle Mænd hjemme, der holdt 
de sig godt skjulte. To af Indianerne førte Hestene 
bort, mens otte red langt bag efter for at dække 
dem. Det var dem, der havde mødt de krigerske 
Nybyggere og vekslet Skud med dem. 

— Taget os ved Næsen har de, sagde August; 
overlistet os og gjort Nar af os, saa det forslaar 
noget; faaet os til at rende efter Føllet, mens de 
tog alle de bedste Heste I Dette er en større Skam, 
end der nogen Sinde ter er overgaaet os I 

— Skaden er da det værste I sagde en af de andre. 
— Sikken dejlig Hest de tog fra mig I 

Hall havde ogsaa været med ude efter Indianerne, 
og imens havde de stjaalet to Heste fra ham. 

Fra Halls Farm var Indianerne kommen op til 
Gundesens. Karoline stod inden for Vinduet og saa 
dem komme. 

— Der er del raabte hun. — Indianerne kommer 
her opt 

Gundesen sad i Sovekamret hos sin Kone, der 
var syg. Han gik rolig og sindig hen og hentede 
Marius's Jagtbøsse ned fra Væggen. 

— Hvad vil Du med den? spurgte Karoline for- 
skrækket. 
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— Jeg vil forsvare vor Ejendom, saa længe jeg 
kan, svarede han og gik ud med Bøssen. 

Da sprang Hanne op af Sengen og hen til Døren 
for at faa ham ind igen. 

Mor dog I bliv dog inde I raabte Karoline. Hun 
løb til og tog Moderen om Livet, men Hanne sled 
sig løs og aabnede Døren. Da var Indianerne ved 
Stalden. 

— Gaa væk, I Hallunker I raabte Gundesen til dem 
paa Engelsk, — ellers skyder jeg. 

Indianerne lo og trak den bedste Hest ud af Stalden. 

Gundesen skød. Hesten stejlede, ramt af et Hagel. 

En Kugle fra Indianerne susede forbi Gundesen 
og borede sig ind i Dørkarmen tæt ved hans Kone. 
Indianerne red leende bort, og en af dem svang 
Riflen over sit Hovede, mens de terte Hesten bort 
med sig. 

Da Gundesen vendte sig om, var hans Kone sun- 
ken om i Datterens Arme. 

Hanne Gundesen havde altid levet med en stærk 
Overbevisning om, at hun skulde passe paa andre 
Mennesker, om det ikke skulde gaa dem galt. Hen- 
des stærke Moderfølelse omfattede ogsaa hendes 
Mand. Kejtet og ubehjælpsom, som han var blevet 
med Aarene, maatte hun værne om ham. Men her 
slog hendes Kræfter ikke til. De maatte bære hende 
ind paa Sengen igen. 

Først ud paa Aftenen var hun atter noget bedre. 

— Ak, Gundesen, sagde hun da, — hvordan skulde 
det dog gaa Dig, hvis Du ikke havde migt 
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XIII. 

I de nænnest følgende Uger var der Skræk og 
Uro over Nybygden mere end nogen Sinde før. Om 
Nætterne samledes man i de største af Husene, flere 
Familier paa et Sted; Kvinder og Børn pakkede 
sammen i de faa Senge, der var, Mændene p«a 
Vagt eller sovende paa Gulvet. Men da der intet 
videre skete, blev de efterhaanden mere rolige. 
Mændene drøftede Spørgsmaalet om, hvad de skulde 
gøre, og det blev bestemt, at de skulde henvende 
sig til Kommandanten over Fort Elkton for at faa 
Soldater derop. Martin Falk og Aagust Fjelde blev 
valgt til at rejse ned til Fortet som Nybygdens 
Sendemænd. 

En klar og kølig Morgen i Begyndelsen af Marts 
red de to Mænd hjemme fra, iførte deres bedste Klæ- 
der. Der var gaaet en Snebyge hen over Egnen om 
Natten, saa der laa et Par Tommer Sne; men saa 
snart Solen var vel oppe, begyndte Sneen at dampe 
bort i den tørre Luft. 

De to Ryttere sad godt i Sadlen. Muntre og vel 
tilpas var de, Skrækken var ikke gaaet dybt hos 
nogen af de to; og Ærgrelsen over deres uheldige 
Krig og Tabet af Hestene var ved at tabe sig. Men 
især hos August kom der dog en smertefuld Følelse 
ved Tanken om den stakkels John Palmers Død. 
Han var ikke vis paa, at han selv var uden Skyld 
deri; thi det var jo muligt, at Dragon-Erik havde 
Ret, da han sagde: ,,Hvis vi ikke skyder, saa lader 
de det maaske ogsaa være.'' Men Eriks Fejgbed 
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havde kaldt en Slags Overmod frem hos ham, saa 
han tog Kommandoen uden at være kaldet dertil. 
Havde han ikke gjort det, saa havde John Palmer 
maaske levet endnu, og de to gamle havde ikke haft 
den Sorg at miste deres Søn. 

De red mod Øst i Elkdalen, og alt som de kom 
længere frem, blev Dalen tættere beboet. Mange af 
de oprindelige Nybyggerfaytter var afløste af smukke 
ny Huse. Enkelte Steder var der lagt Broer over 
Floden. 

— Ja, nu er det ingen Sag at færdes her øst paa, 
sagde Martin Falk. — Men æ glemmer ett saa let, 
hvordan det var for fire Aar siden. Da var æ en 
Gang i Grand City for at faa malet nogen Hvede. 
Det var saa varmt, da æ kørte fra Hjemmen, te æ 
sad i e Skjorteærmer paa e Vogn. Men langt oppe 
i Nordvest var der mørkt i e Sky. Naa, æ blev i 
Grand City en Dag over for at faa malet og la' e 
Hejst' hvile ud; og det var dejlig varmt den hele 
Dag. Men den tredje Dag, da æ skuld' hjem, da 
var der en Vending i e Vejrlav. E Himmel var 
overtrukken. E Sne begyndt' saa smaat at klaske 
mig om e Ører. Den blev mere tæt og mere kold, 
idet æ kørt' ud a* e By. Hjem vild' æ, og hjem 
skuld æ. 

— Æ kom et Stykke langs e River. Den saa fæl 
mørk ud, og der var doblet saa meget Vand som 
tor. Da æ kommer til e Vadested og skuld' over, 
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saa ser æ, te der flyder store Iskaver i e Vand. £>e 
var jo kommen langt oppe fra Nordvesten. Æ kom 
til og vilde over; men æ kunde ett faa e Hejst' 
over til den anden Side for Is . . . Hvad skuld æ 
gøre? . . . Vende kunde æ ett. Saa gaar æ ned og 
spænder e Hejst' fra, faar dem i Land igen, men 
vaad blev æ jo saa langt op, som e Bowser de 
naa'de. Æ spænder e Hejsf for e Bag af e Vogn, 
og op faar æ den omsider. 

— Det blev en kold Kørend, kan Du tro, og 
over e River kunde æ jo ett komme, inden æ kom 
op til e Fort. Der var den jennest Bro paa hele 
Vejen. 

— Vaad og kold var æ, da æ kom til e Hotel i 
Elkton, og Aften var det, men ikke videre mørkt; 
for det havde klaret op igen; men det frøs haardL 

— Da æ kom til e Hotel, var der ingen Plads 
enten for mig eller e Hejst'; for der var Bal for 
Folk fra e Omegn. E Hejst' fik æ da omsider Plads 
til i en gammel Jordhytte uden Tag, og saa gik æ 
tilbage til e Hotel. Der spiste æ min egen Mad og 
drak to Kopper varm Kaffe til. Mit Brød var saa 
frossent, saa det gjorde ondt i e Tænder; men æ 
var sulten, og det smagte godt. 

— Ovenpaa var der Dans, og det gik lystigt til 
deroppe; men æ var glad, æ kunde faa Lov at lægge 
mig ned ved e Stove. Der blev æ da varm paa den 
jæn Side, men den anden Side var kold; for e Dør 
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var utæt. Æ vendte mig mange Gange, og æ sov 
ogsaa en Gang imellem; men skidt var det. 

— Sover Du ikke? sagde Værten til mig. 

— Jo, men æ drømmer fælt imeir, svarte æ ham; 
æ drømme te æ bliver til bare Is paa den Side, der 
vender mod e Dør. 

De lo han ad. 

— Har Du ikke en bette Kon Brandy? siger æ 
til ham. — Bare en Dram eller to. 

Jo, det fik æ da, og det satte Varme i e Krop. 
Det var, som æ aller følte nogen Træthed mere. Æ 
gaar op paa e Sal, hvor de danser, æ ta'r en ung 
Farmerkone om e Liv, og saa danser æ — hu, hej, 
hallojl saa det staar efter. De trode jo, at den her 
fremmede Mand var gal; men æ blev varm og godt 
tilpas igen. 

— Da det blev Dag, kørte æ hjemad med mit 
Mel og mine Rosiner og alt det, æ havde købt i 
Grand City. Og da æ ved Aftenstid kom hjem igen, 
var det saa varmt, at æ sad i Skjorteærmer, ligesom 
da æ kørte fra Hjemmen. 

Midt paa Eftermiddagen kom de to Ryttere til 
Fort Elkton, der kun bestod af et Par let byggede 
Soldaterhuse omgivne af temmelig stærke Palisader. 
En vagthavende Soldat meldte dem hos Komman- 
danten, og snart efter blev de ført ind gennem en 
svær Port. 

Kommandanten var en glad og velvillig Mand, 
der modtog dem i sit Kontor og bød dem Cigarer, 
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mens de fortalte om Hestene, de bavde købt, og 
Hestene, der var stjaalne fra dem, om , Indianer- 
krigen*, og om de to Indianere, der havde taget 
Augusts Pony, samt alt det« disse to havde sagt. 

— Og hvad ønsker I saa. Kammerater? spurgte 
Kommandanten, der havde hørt meget interesseret 
paa dem, noget af Tiden med et muntert Smil over 
sit solbrændte Ansigt. 

— Vi ønsker Beskyttelse mod Indianerne, svarede 
August Fjelde. — Vi synes, der kunde være nok 
saa megen Mening i at have et Fort nogle Mil vest 
for, hvor vi bor, som hemede, hvor Indianerne næppe 
tør komme, da her er tæt bebygget, ja, her er jo 
allerede ved at danne sig en By. 

— Det er sandt nok, svarede Kommandanten. — 
Jeg har selv under Tiden tænkt det samme. Men 
i øvrigt er det jo her et Spørgsmaal, hvem der træn- 
ger mest til Beskyttelse, de hvide Nybyggere eller 
Indianerne. 

— Det var nok en ny Side at se Tingen fra! ud- 
brød August Fjelde overrasket, 

— Well, sir! vedblev Kommandanten. — De har 
selv nylig fortalt, hvad de to Indianere sagde til 
Dem, Mr. Fjelde. Og vi har modtaget Klager fra 
Indianerne over, at nogle hvide Mænd havde stjaa- 
let deres Heste. Der er altsaa Klagemaal fra begge 
Sider. 

— Jeg tør love for, at ingen i vor Nybygd stjæler 
Heste, sagde Martin noget stødt over Kommandantens 
Ord. — Jeg kender dem alle sammen, baade Danske 
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og Amerikanere, og de vilde ikke gøre det nogen 
af dem. Ikke en eneste! 

— Vel, I købte jo ogsaa Hestene. 

— Ja, og betalte dem ærligt. 

— Kendte I den Mand, I købte af? 

— Nej, ikke andet, end at han har været der en 
Gang før og solgt Heste. 

— Tror I, han kan have stjaalet dem? 

— Ja, det tror vi, svarede Martin rask. 

— Saa er I jo hans Medskyldige. 

— Vel, vel, ikke saa rask! brummede Martin. — 
Det er først bag efter, at vi har faaet Mistanke til ham. 

Under dette tav August og tænkte paa den Nat^ 
da Kaptajn Sharp var hos Ole. Augusts Samvittig- 
var ikke saa ren som Martins. 

— Véd I Hestehandlerens Navn? spurgte Kom- 
mandanten. 

— Han kaldes Kaptajn Sharp, svarede August. 

— Jeg havde en Anelse om, at det var den Mand,, 
sagde Kommandanten. — Og vi ønsker alle de Op- 
lysninger om ham, vi kan faa. Der er begaaet et 
Mord oppe Nord et Sted. En vis Tom Jennings er 
bleven dræbt, og Kaptajn Sharp er mistænkt for at 
have skudt ham. 

De talte endnu en Del sammen, og tilsidst sagde 
Kommandanten til dem: — Jeg er glad ved at have 
talt med Jer, Kammerater. Og jeg skal gøre for Jer^ 
hvad jeg kan. Vil Guvcfnøren give mig Ordre til 
at flytte Fortet derop til Jeres Nybygd, saa er jeg 
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villig til at gøre det; og jeg skal i Morgen skrive 
til ham og forelægge ham Sagen. 



XIV. 

Naar Folk fra Elkdalen kørte til Grand City, havde 
de ofte Bud med fra Halls til Ester eller fra hende 
til Forældrene. Men det hændte ogsaa, at somme 
Folk havde Rygter med, og Rygtet kunde tale baade 
Løgn og sandt. 

Rygtet fortalte, at hun et Par Gange havde haft 
Besøg dernede af Kaptajn Sharp, men at han kom 
om Natten, fordi han var bange for Politiet 

Da dette Rygte kom for Halls Øren, svor han 
paa, at Ester skulde hjem igen; og hvis Hestehand- 
leren da vilde vedblive at opsøge hende, saa skulde 
ban blive skudt ned som en Hund. 

Det var noget hen paa Somren, at Hall hentede 
Ester. Hun var stille og nedslaaet og holdt sig mest 
hjemme. Men naar Alma kom forbi paa sin Vej fra 
Skolen, vilde Ester gerne tale med hende, og Alma 
gik ofte med hende ind, og de sad da og talte om 
forskelligt, ogsaa spillede de sammen ligesom før; 
men det, som Ester gik og bar paa, var Alma bange 
for at tale med hende om. 

Der var Saar i Almas eget Hjerte, Saar, som let 
kunde springe op at bløde, og da kunde det tage 
Magten fra hende. Derfor turde hun ikke begynde. 
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Og alligevel følte hun, at Ester søgte hende for at 
kunne aabne sit Hjerte for hende. 

En Aften, da Ester fulgte Alma ned til Floden, 
kom det, som Alma havde ventet. 

— Du, Alma, sagde Ester i nervøs Spænding, — 
Du, som er saa fuldkommen i alle Ting og har vist 
aldrig gjort noget galt, vilde Du anse det for Synd 
at gifte sig imod sine Forældres Vilje? 

— Jeg er slet ikke saadan et Dydsmønster, som 
Du vil gøre mig til, svarede Alma stille; — og Dit 
Spørgsmaal kan jeg vist ikke svare paa. 

— Men om nu den, man elsker, er mistænkt for 
noget slet, og man alligevel selv tror alt godt om 
ham . . . 

— Det er Kaptajn Sharp, Du taler om, Ester! 
Tror Du virkelig alt godt om ham? Du kender ham 
dog saa lidt. 

— Jeg elsker ham ! hviskede Ester og greb kramp- 
agtigt fat om Almas højre Haand med begge sine. 

— Det gør mig ondt for Dig, Ester. 

— Aa, jeg kan ikke sige Nej til ham, Alma. Der 
er noget ved ham, som man maa holde af — og 
adlyde. Hvad han har gjort, véd jeg ikke. Men er 
han dog ikke en Mand fremfor alle de andre? 

— Jeg har aldrig talt med ham, og jeg saa' ham 
kun flygtig. 

— Du har vist aldrig elsket, Almal Du har vist 
kun haft det, ligesom jeg havde det, før jeg saå 
ham. Jeg kunde være lidt forelsket snart i en og 
snart i en anden. Jeg kunde lege med dem og deres 
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Forelskelse. Jeg kunde trække dem til mig og støde 
dem bort fra mig igen. Det morede mig bare .... 
Men nu — siden han var her og saå mig saadan 
ind i Øjnene . . . . Aa, jeg kan ikke sige det, Alma, 
men jeg har ingen Magt over mig selv længer. Jeg 
vil kun det, som han vil. 

— Gud fri Dig, Ester! udbrød Alma forskrækket. 
— Sig dog ikke det! Er Du saadan i hans Viljes 
Vold, da tror jeg. Du maa bryde af. Ja, det er jeg 
vis paa, at Du bør gøre. 

— Alma, Du véd ikke, hvad Kærlighed er. Du har 
vist aldrig elsket, ellers kunde Du ikke tale saadan. 

— Der er Ting, man har Lov til at beholde for 
sig selv, svarede Alma nær ved Graaden. — Men 
det siger jeg Dig, Ester, betænk Dig vel, inden Du 
lader nogen andens Vilje faa Magt over Dig. Give 
sig selv hen, det er snart gjort; men har man gjort 
det, saa kan man ikke tage sig selv tilbage igen. 
Derfor, Ester, stands nul Gaa ikke længere I 

— Men det er jo netop Lykken at give sig hen. 

— Dog vel ikke til hvem som helst? 

— Aa, Alma, hos Dig er der ingen Trøst at finde. 
Men saa stoler jeg paa mig selv, paa mit eget 
Hjerte, paa mine dybeste og bedste Følelser. 

— Jeg vilde ønske, Ester, at Du havde læst noget 
mindre i Romaner og saa i Stedet for, ligesom Ka- 
roline, læst noget mere i Bibelen. 

— Hvorfor? 

— Fordi Dine Følelser er vildledte. 
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— Tror Du da ikke, at Karoline kunde gøre saa- 
dan noget? 

— Nej. Hun vilde søge Vejledning i Guds Ord. 

— Du svarer, som Du maa, Alma, fordi Du véd 
ikke, hvad Kærlighed er. Men vil Du love at tie 
med det, jeg har sagt? 

— Ja, jeg vil, Ester, men vogt Dig I 

Saa gik Ester hjem, men Alma over Holmen og 
hjem til Gundesens. Tung i Sindet af at tænke paa 
Ester og tungere, fordi det berørte saa mange ømme 
Steder i hendes eget Liv. 

— Ester tror ikke, jeg véd, hvad Kærlighed er. 
Hvorfor tror hun nu ikke det? Er det, fordi jeg staar 
i den Stilling, hvori jeg skal og bør vogte nøje paa 
mig selv? Jeg maa ikke lade mine egne Følelser 
komme til Skue. Jeg skal synes kold, skønt jeg har 
den samme Kamp som alle de andre. August tror 
endnu, at jeg ikke elsker ham, og jeg maa lade 
ham blive i den Tro. En Gang har jeg været nær 
ved at glide, og jeg skal nok vogte mig, at jeg ikke 
kommer saa langt ud en Gang til. Saa megen Glæde 
har jeg ogsaa af min Gerning blandt Børnene, at 
jeg kan taale at være lidt streng mod mig selv for 
deres Skyld. 

Da Alma var i Nærheden af Gundesens Hus, kom 
Marius øster fra og vinkede til hende med noget 
hvidt — Breve I Købmanden havde været sin ugen- 
lige Tur i Grand City og var kommen med Posten. 

De stod snart med hele Herligheden udbredt paa 
Køkkenbordet, Marius og Alma, Onkel og Tante 

8* 
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Gundesen, Karoline med Brøddej paa Hænderne, 
alle trængte de sig sammen for at se. 

„Georgine Johanne Gundesen/ læste Alma. 

— Det er Tante Gine og Tante Hanne i én Person; 
men saa er der vist noget til mig indeni, for Brevet 
er fra Mor. 

Og Brev var der med Hilsen fra gamle Solberg. 

„Ham maa Du skrive til en Gang igen"*, formanede 
Moderen. — Og Hilsen fra Broder Hans og Harriet 
og deres lille nyfødte Datter. — Og fra Marius Krogh 
var der Brev. Det forrige var fra Askov. Dette var 
fra København. 

— Aa, Tante, det er, som jeg har dem alle om- 
kring mig i dette Øjeblik I 

Gundesen var langt borte i dansk Politik og sæl- 
landske Nyheder. Marius Gundesen var med Garfield 
i Chicago, kun Karoline fik intet særligt, hun maatte 
leve af de andres Naade. 

Hvad Postdagen er for en afsides Nybygd, det 
véd kun de, der har prøvet det. En hel Uges En- 
somhed forsvinder, og man er atter i Samfund med 
andre Mennesker. 

Gundesen gav sig til at læse højt for Karoline, 
da de andre var for optagne af deres eget. Der var 
falden et Stykke ned af Møens Klint; og Per Jen- 
sens Lise havde haft Bryllup med Degnen i Løding, 
og et nyt Ministerium var kommen til Roret, men 
Berg var endnu ikke bleven Minister. 

— Hm, saa bliver han det vel aldrig. Nej, saa 
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bliver han det vel aldrig I .... Nej, Karoline! saa 
bliver han aldrig Minister. Og han var dog den, der 
burde styre! 



XV. 

Dette Foraars store Begivenhed havde været, at 
der var bleven bygget et Fort oppe Vest omtrent 
ved det Sted, hvor Sammenstødet med Indianerne 
var sket, og hvor John Palmer var falden. Det blev 
derfor ogsaa kaldt Fort Palmer til Minde om ham. 

Men de stjaalne Heste havde man ikke faaet igen. 
Og de hvide Hestetyve lod det heller ikke til, at 
enten Politiet eller Soldaterne havde Lyst til at 
komme efter. Nogle sagde, at de var en Bande paa 
over tyve Mand, andre sagde, at det var kun Kap- 
tajn Sharp og nogle faa Karle, som han lønnede godt. 

Det lod til, at man saå Kaptajnen baade hist og 
her, men der var aldrig den Politibetjent, som vidste 
det før bag efter. 

En ny Redaktør af en Grand City Avis lod trykke 
en Meddelse om, at paa et vist Hotel var Kaptajnen 
set flere Gange. Men samme Aften, som Avisen var 
udkommen, fik Redaktøren Besøg i sit private Hjem 
og fik Tilhold om at holde den Slags Meddelelser 
ude af Bladet, hvis han havde sit Liv kært. Den, 
der befalede ham dette, var Kaptajn Sharp selv. Han 
kom og gik saa rolig, som om det kun gjaldt en 
almindelig Forretning. 
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I Nybygden vedblev der at være en bitter Stem- 
ning imod ham, og havde han vist sig dér, saa var 
der flere end Hall, der vilde have givet ham en varm 
Modtagelse. Ingen saå ham; men der var en Anelse 
om, at Ester stod i Brevveksling med ham. Der var 
dem, der flere Gange havde set Ester sejle op ad 
Floden lidt forbi Fjeldes Canyon og standse dér, til 
hun snart efter sejlede tilbage igen. Åndre Gange 
havde nogen set en Rytter komme til det samme 
Sted. Men ingen havde ellers noget at berette, og 
heller ikke alle troede, det var sandt; for der for- 
taltes saa mange sære Ting. 

Det blev Høst. Avlen var usædvanlig god. Nogle af 
de fremmeligste Farmere byggede Huse eller Stalde. 

Da Martin Falk fik sin ny Stald færdig, vilde han 
holde et Høstgilde. Loftets gulhvide Fyrrebrædder 
skulde være Dansegulv, og hele Egnens Ungdom 
var indbudt. 

Det var nær Aften, og Gæsterne var begyndt at 
komme. De unge Karle mødte i Stadstøj uden Vest, 
men med fine broderede Seler over en hvid nystrø- 
gen Skjorte. Frakken tog de snart af og hængte den 
bort. Saa kunde de lige saa vel som Pigerne vise 
sig i hvidt. De fleste drev omkring eller satte sig 
flokkevis i en eller anden Vogn for at snakke sam- 
men, til Dansen skulde begynde. 

Pigerne drev omkring, lyst klædte, og lo ad ingen 
Ting, men naar de kom forbi Ester, der ogsaa var 
kommen, saa blev de tavse, hilste noget formelt paa 
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hende og gik igen. Ingen havde noget at tale med 
hende om. 

De ældre, der var med, gik gerne op og saå paa 
Indretningen af Martins ny Stald, der skinnede rød- 
malet udvendig og lugtede af Olie og Harpiks. Dens 
mange Baase fyldtes efter Haanden af Heste; og 
oven over Hestene skulde der danses. Trappen til 
Loftet var lige indenfor Døren. 

August Fjelde gik derinde og eftersaa Stalden 
sammen med en Ungdomsven, en Købmand Dams- 
gaard, der var kommen i Besøg. 

— Nej, jeg begynder ingen Forretning her ude, 
sagde Købmanden, — saa længe I ikke har Jern- 
bane; men kommer Jernbanen, saa kommer jeg med. 
Indtil da er Omaha god nok for mig. 

— Du er Dig selv lig, Damsgaard, sagde August, 
— lige den samme, som da vi var Drenge sammen 
i Rødby. Du sætter ikke Foden et Skridt frem, inden 
Du véd, der er fast Bund. 

— Saadan har Du ikke gjort? henkastede Dams- 
gaard. 

— Nej, det er vist. Men endnu er jeg dog ikke 
gaaet i Bløde, svarede August. 

— Hvad er det for Folk her? spurgte Købmanden 
noget lavmælt. — Betaler de? 

— Ja, det gør jeg da. 

— Snak, Dul Svar mig oprigtig; for det er da en 
Hovedsag, om jeg skulde tænke paa det. 

Men nu kom Martin jagende med et Stykke Papir 
i Haanden og skulde tale med August. 
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— Nu har vi dem, August! raabte han. — Her 
er Besked. Om en Uge kommer e Landmaalere, og 
saa maa Du med dem. Det er paa Tide, at vi faar 
maalt vort Land ordentlig op. En véd jo aldrig, om 
en pløjer sin egen Jord eller e Naboes. Og ingen 
véd, hvor e Vej er. 

— Det, vi mangler mest, er dog snart Broerne, 
sagde August. 

— Ja, men nu skal vi faa Broer, og Du kan selv 
faa Bestilling med at lægge dem. 



Der gik Karle og hængte Lygter op paa Stald- 
loftet og i Stalden. Spillemændene stemte Fiolineme. 
Ungdommen trængte paa for at komme op ad Trap- 
pen og faa begyndt at danse. 

August Fjelde spændte for og kørte hjem med sin 
Gæst. De andre unge Karle gjorde Bemærkninger 
om, at han drog af Sted lige nu, da Dansen skulde 
begynde. 

— Marie Møller er her jo ikke, sagde én! — Hun 
maatte vel ikke for sine Forældre. 

— Det er nok snarest en anden, der savnes, ytrede 
en anden Karl, og saa blev der gættet. 

Paa en simpel Bænk i Skyggen af nogle unge 
Træer sad to unge Piger og talte alvorligt sammen. 
Det var Ester og Karoline. Da ingen anden vilde 
tale med Ester, var Karoline gaaet hen og havde 
taget hendes Arm. De havde gaaet rundt paa Pladsen 
og havde nu lige sat sig her. 
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— Men saa har Du jo ikke helt Tillid til ham, 
Ester I sagde Karoline indtrængende. 

— Har jeg ikke Tillid til ham ? spurgte Ester for- 
undret. — Jeg kunde følge ham til Verdens Ende! 

— Men Du siger da, det kan godt være, han ikke 
har taget det saa nøje med Hestene, hvordan han 
fik dem fra Indianerne. 

— Naa det! Ja, det kan gerne være. Men han er 
da ikke nogen Tyv for det! 

— Saa forstaar jeg Dig ikke, Ester. 

— Nej, Sagen er den, at Du kender ham ikke. 
Han er saa ualmindelig, saa storslaaet, saa mægtig 
i alt. Han er mere Mand end et helt Dusin andre 
Mænd. 

— Ester, Du er, som Du var forhekset i Aften I 
udbrød Karoline. 

— Du kender ham ikke, Karoline. Det er det 
hele. Han tvinger Mænd og Kvinder bare ved sin 
Vilje, og man er mere lykkelig ved at lyde ham 
end ved at bøje en af de andre som et Græsstraa. 

— Du er altsaa meget vis paa Din Lykke, sagde 
Karoline. — Det forekom mig før, at Du ikke var 
lykkelig. 

— Aa, jeg er heller ikke lykkelig! udbrød hun 
og brast i Graad. — For med alt det, jeg siger 
her, og som jeg synes, er rigtigt, saa er der Tvivl 
alligevel. Men det kommer vel af, at I alle tror, jeg 
gør galt. Og saa piner det mig, at tager jeg ham, 
saa har jeg min Fader imod mig, og jeg bliver skilt 
fra Mor. 
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Karoline sad lidt og tænkte sig om. Hun forstod 
ikke ret, at Kærligheden kunde komme saadan med 
voldsomme Sindsbevægelser og oprivende Sjælekamp. 
Hun havde tænkt sig, at den altid kom som Foraars- 
solen med Fuglesang og Blomsterduft i Følge. 

Ester tørrede sine Øjne. 

— Jeg vil ikke græde I sagde hun paa én Gang 
livlig. — Livet er for skønt til at græde bort. Nu 
vil jeg op at se paa Dansen, selv om ingen vil 
danse med mig. 

Karoline rejste sig, og idet Ester ogsaa rejste sig, 
slog hun sine Arme om Karolines Hals og sagde 
indtrængende: 

— Du skal have saa inderlig Tak, Karoline, at 
Du har villet tale med mig, da ingen andre vilde. 
Og om jeg rejser bort, før Du eller nogen anden 
véd det, saa vil jeg nu, mens vi er ene, sige Dig 
Farvel I Og Tak for alt godt! Og tilgiv mig, Karo- 
line, om ogsaa Du ikke synes, at jeg gør Ret! Jeg 
vilde saa gerne, at dog nogen skulde tænke godt 
om mig. 

Hun knugede Karoline ind til sig i en heftig Om- 
favnelse, og saa løb hun op for at se paa Dansen. 



XVI. 
Hen imod Midnat standsede fire Ryttere ved Træ- 
erne udenfor Martins Farm. 
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Det saa ud til at være Cowboys, og de Folk, der 
traf at være ude, tænkte som saa: Nu faar vi nok 
Slagsmaal! Det var nemlig hændt før, at der var 
kommen Cowboys langt borte fra og vilde danse 
med, og at de opførte sig saadan mod Pigerne, at 
Nybygdens unge Mænd blev vrede og vilde vise 
dem ud. Det var endt med Slagsmaal, og der van- 
kede baade tørre Bank og blodige Saar. 

Der var følgelig Grund nok til at frygte for, at 
noget lignende kunde gentage sig nu. 

Mens en af de fire Rjrttere blev hos Hestene, 
gik de tre andre op til de dansende. De bad høfligt, 
om de maatte faa Lov til at se paa Dansen bare en 
halv Time, og det sagde Martin ja til. 

Der blev nogen Uro til at begynde med, da de 
kom ind, og Pigerne trak sig saa langt som muligt 
bort fra de fremmede. Men disse stod stille og saa 
til, svarede høfligt paa de Spørgsmaal, et Par af 
Mændene henvendte til dem, og sagde, at de øn- 
skede bare at se, hvordan Danskerne holdt Dans. 
Selv vilde de slet ikke danse. 

Derfor gik Dansen igen uforstyrret og lige saa 
muntert som før. Man lagde knapt Mærke til, at de 
fremmede igen gik deres Vej. 

Men da Karoline nogen Tid efter søgte Ester, 
var hun ikke til at finde. Flere gav sig til at lede, 
men Ester var hverken inde eller ude. 

Da begyndte Karoline at gætte paa en Sammenhæng 
mellem de fremmedes Besøg og Esters Forsvinden. 

Endnu turde hun dog ikke udtale sin Mistanke; 
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for Ester kunde jo være gaaet hjem. Hun fik da 
Marius til at spænde for og køre hen til Halls. Var 
Ester ikke kommen hjem, saa burde i det mindste 
hendes Forældre have at vide, at de savnede hende. 
Da de kom til Halls, var alt stille, men der brændte 
en Lampe i det forreste Rum for at lyse Ester ind, 
naar hun kom. 

— Er det Dig, min Pige? spurgte Mrs. Hall inde 
fra Sovekamret, da Karoline traadte ind. — Du kom- 
mer jo tidlig. 

— Nej, det er mig, Karoline Gundesen, svarede 
denne. — Er Ester ikke kommen endnu? 

— Nej da; men hvorfor? Det er jo knap Midnat 
endnu. 

— Jeg vilde l)are se herind, sagde Karoline, — 
fordi det synes mig underligt, at vi ikke kunde finde 
Ester. Vi har ledt alle Vegne der henne hos Martins. 

— Ikke finde hende? raabte Hall. — Var hun 
ikke oppe ved Dansen? 

— Jo> jeg havde først talt med hende nede i 
Haven, og vi gik derop næsten paa én Gang. 

— Var der nogen fremmede, som hun var sam- 
men med? 

— Der var nogle fremmede Cowboys, men jeg saå 
hende ikke sammen med dem; og de gik snart igen. 

— Der har vi Skandalen I raabte Hall. — Det har 
nok været hans Folk, om ikke han selv var én af 
dem. Men han skal komme til at give Slip paa 
hende igen; det skal jeg love for I 
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Da de tre Cowboys forlod Dansepladsen, var Ester 
allerede gaaet forud. Hun gik i Skyggen af Stalden, 
til hun naaede Træerne, og derfra listede hun sig 
videre hen til den Mand, der stod ved Hestene. 

— Her er jeg, sagde hun paa Engelsk, men 
sagte og med Graaden skælvende i Røsten. 

Han slog Armen om hende og trykkede hende 
heftigt ind til sig. 

— Kæreste mini hviskede han. 

— Naar jeg nu .vil følge med Dig, vil Du saa 
være god imod mig? spurgte hun bønligt. 

— Det lover jeg Dig, Ester! lød Kaptajn Sharps 
dybe Røst. — Aldrig skal den Dag komme, da jeg 
skal vise Utroskab imod Dig eller gøre Dig ondt. 

Han svang sig i Sadlen, løftede hende op til sig 
og red bort i Retning ad Floden. Paa den anden 
Side, i Nærheden af Vadestedet, stod en Pony til 
Ester. I en Fart kom hun paa Ryggen af den, og 
saa red de videre nord paa op over Bakkerne. 

De tre Cowboys kom bag efter; men de holdt 
sig i nogen Afstand for at tage Stødet af, om nogen 
skulde faa i Sinde at forfølge dem. 

Kaptajn Sharp holdt sig tæt ved Esters Side, tog 
en Gang imellem hendes Haand, kyssede hendes 
Fingre og hviskede beroligende Ord til hende. Om- 
trent 35 engelske Mil blev de ved at ride, og inden 
Daggry var de langt udenfor de beboede Egne. De 
blev ved tværs over Dale og brede Højlande, til de 
Kl. 8 om Morgenen naaede en lille Skov, der laa 
i en meget bakket Egn i Ly mellem høje Bakker. 
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— Nu er vi snart hjemme, kære Ester, sagde Kap- 
tajn Sharp. — Ser Du noget hvidt der inde mellem 
Træerne .... Det er vort Hjem. Det ligger noget 
ensomt; men to, der elsker hinanden, føler ikke En- 
somheden. 

Da de kom nærmere, kunde Ester se, at Huset 
var bygget mere kostbart, end man endnu plejede 
at bygge udenfor Byerne. Lidt bag ved var der en 
stor Stald, men den var simpelt bygget og umalet. 
Ved Siden af Stalden var der en stor, indhegnet 
Plads, hvor mange Heste gik omkring. En hel Del 
Føl var der ogsaa. Det tydede paa, at her dreves 
Hesteopdræt i stor Stil. 

— Er alle disse Heste og Føl Dine? spurgte hun 
forundret. 

— Alle disse! Om Du ellers kunde se dem for 
Bakkerne, vilde Du finde tre Gange saa mange, 
svarede Kaptajnen. Jeg har Heste i Hundredvis, og 
der er i dette Foraar født 37 Føl her paa min Ranch. 
Som jeg fortalte Dig, mens vi var i Grand City, 
saa holder jeg kun et Par Køer. Hele Farmen er 
ellers til Opdræt af Heste. Græs er her nok af. Hø 
bjerger vi selv. Hestene henter meget af deres Fo- 
der ude om Vinteren. Det koster os saa at sige ikke 
andet end Arbejdet. Troede Du, jeg var bare en 
Pranger, Ester? lo han. — Jeg er mere velstaaende, 
end jeg taler om til andre Folk. 

Altsaa Heste af hans eget Opdræt I Hvor det let- 
tede paa Esters Sind, da hun fik dette at vide. For 
saa maatte det jo være Løgn alt det, man fortalte 
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om hans stjaalne Heste. Saa glad blev hun, at en- 
hver Sky af Mismod forsvandt fra hendes Pande; 
og hun smilte imod ham som et lydigt Barn, da 
han ved Havelaagen sprang af Hesten for at hjælpe 
hende ned. 

Mens han lod en af Karlene tage Hestene, førte 
han Ester ind i Huset. Indgangsdøren var mod Syd, 
og den førte lige ind i en rigtig net Stue med faa 
men kønne Møbler og et godt Tæppe over Gulvet. 

— Saa vil jeg byde Dig velkommen, kære Ester t 
sagde han. — Og gid Du nu maa føle Dig rigtig 
hjemmel Hustruens Lykke er Mandens Ærel plejede 
min gamle Ven General Canby at sige. Jeg vil føle 
det som en Ære, om Du kan blive lykkelig, Ester. 
Klokken 12 venter jeg, den Mand vil være her, som 
skal vie os, kære Ester. Det er en gammel Ven af 
mig, som er Fredsdommer i Dexter. Han er i alle 
Maader paalidelig. 

En Karl, der arbejdede i Køkkenet, kom og hilste 
paa Ester. Han saa ikke godt ud; men han lod til- 
at være meget høflig. 

— Well, Charles, sagde Kaptajnen, — dette er 
altsaa vor ny Herskerinde. Maaske hendes Koge- 
kunst overgaar Din. Det faar I nu prøve. Naar I 
nu hjælpes ad, kan I vel nok faa os lavet en Fro- 
kost i en Fart og saa siden en god Middag. Det 
bliver kun en lille privat Festlighed, men lidt god 
Mad og et Par Flasker Vin hører jo til. 

Lidt over Middag kom Fredsdommeren, en høj, 
mager, gulbleg Herre, der var yderlig forekommende 
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mod Ester, og som lod til at staa i et nøje Ven- 
skabsforhold til Kaptajnen. Vielsen var mere prak- 
tisk end højtidelig; og den efterfulgtes af en støjende 
Munterhed, der øgedes ved rigelig Vin og Whisky. 

Et Øjeblik blev Ester gennemrystet af Angst. 
Hun saa sin Mands Ansigt svulme og blive rødere 
under Drikkens Paavirkning; og hun saa hans fire 
Karie afkaste den høflige Omgangstone, som de 
kastede Frakkerne. Hun hørte dem tiltale ham i en 
fræk kammeratlig Tone og gøre ufine Bemærkninger 
angaaende hans Giftermaal. En Stund følte hun sig 
som et lille forskræmt Barn i store Drenges Leg, 
og hun kunde som Barnet have skreget: »Jeg vil 
hjem til Mor!" Men her vilde intet Skrig nytte. 

Da fik Kapt. Sharp at se, hvor bleg og hjælpeløs 
hun saa ud, og i det samme var det, som om hans 
bedre Jeg igen sejrede i ham. 

— Stille I tordnede han. — Min Hustru er syg. 
Nu ikke mere Drik eller Støj for i Dag. 

— Du er træt, kære Ester I sagde han og førte 
hende hen til en Gyngestol. — Nu skal jeg hjælpe 
Dig. Vi er nogle Uhyrer, som glemmer, at Du er 
ene Kvinde her blandt fremmede Mænd. Det skal 
vi lade være med. 

Der blev øjeblikkelig Ro og Orden, og Dagen gik 
vel til Ende. Men mangen en Dag siden fik Ester 
at se, at hverken Kapt. Sharp eller hans Mænd var 
vante til at være hensynsfulde i det daglige liv. 

Da hun vilde indskrænke Karienes Brug af Drikke- 
varerne, og hun vilde have sin Mand hos sig, mens 
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de andre maatte holde deres Sviregilder paa Loft- 
kamrene, saa blev de vrede. Det kom til Slagsmaal 
mellem Kaptajnen med en af Karlene paa sin Side 
og saa de tre andre paa den anden Side. En 
Mand blev jaget bort, men han truede, idet han gik, 
med at melde Kaptajn Sharp til Politiet. 

Saa blev der atter roligt; og til Tider følte Ester 
sig helt lykkelig. Naar hun saa sin kraftige, skønne 
Mand ved Siden af de andre, og naar hun hørte 
ham fortælle om sine Bedrifter, da kunde hun føle 
sig stolt over at være hans Hustru. 

Kun i ensomme Stunder kom Angsten over hende. 
Da kunde hun have en Følelse, som om Grunden 
tinder hende var hul, eller som om hun levede paa 
en Vulkan. 

Det var fælt, som den Karl havde truet,* da han 
Wev jaget bort I 



XVII. 

I Elkdalen gik Arbejdet sin jævne Gang ud over 
Efteraaret. Høsten var bjerget, og Pløjningen var i 
fuld Gang. 

Og imens gik der nogle Mænd og trak den ene 
Ve^inie op efter den anden. Snorrette i Syd og Nord, 
ligesaa i Øst og Vest, til hver eneste Kvadratmil 
Jord var indrammet af en bred Vej. 

Og bag efter kom Plovene og pløjede Grønsværet 
op, hvor der skulde være Grøfter. Store Jernskovle 
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med to Heste for slæbte Jorden fra Grøften op midt 
paa Vejen, der fik en svag Runding. 

Broer byggedes baade over Floden og over til- 
førende mindre Vandløb. 

Det var August Fjelde, der stod for Arbejdet, efter 
at Landmaaleme var færdige. Han havde lejet en 
ældre Kari til at passe de mange Husdyr derhjemme 
med Drengen til Hjælp. 

En Tærskemaskine var kommen op til Nybygden 
fra Elkton, og dens Røg drev hen over Dalen med 
en Lugt, der mindede om et Jernbanetog. 

August standsede en Gang imellem i sit Arbejde 
med Veje og Broer for at tænke over, om det dog 
ikke var muligt at faa Ejerne af Union Pacific Banen 
interesseret i denne Dal. Han selv havde nu over et 
halvt Hundrede Kvæghøveder, og de formerede sig 
med hvert Aar, andre havde ogsaa en Del. Den af- 
tærskede Hvede vilde i Aar gaa langt over det, der 
var nødvendigt til Hjemmebrug. Men at køre det 
hele til Grand City var altfor tidsspildende. Nogle 
ny Huse og Stalde var bygget, men den Mand, der 
skulde bygge, maatte have alle sine Naboer med 
paa en tre Dages Rejse efter Tømmer. Det var for galt. 

— Vi maa have en Jernbane, sagde han til Martin 
den ene Gang efter den anden, — og vi skal ikke 
vente, til den kommer til os som en heldig Skæbne. 
Vi maa arbejde for at faa den! 

— Ja, tag Du fat. Du forstaar bedst saadan noget, 
svarede Martin. — En Mand, der har lært Latin, maa 
da være klogere end en ret og slet Farmer. 
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— Vil Du bytte med min Latin og Din Farmer- 
klogskab? spurgte August. 

— Nej, saa tovle er æ ett! lo Martin. — For min 
Klogskab er nu lige til det nyttige, saadan til Hver- 
dagsbrug. Men Din er til Brug i ekstra Tilfælde. Du 
kan gøre os alle sammen Gavn med Din Lærdom, 
August, men om Du selv laar noget ud af det, det 
er æ ett saa vis paa. 

— Min Fortjeneste her ved Vejarbejdet kan dog 
godt slaa til, sagde August; og naar jeg en Gang 
kommer til at sælge fede Stude .... 

— Ja, naar? Naar Du skaffer os e Jernvej I Faar 
vi den, saa bliver der noget til Dig og endnu mere 
til os andre. 

I Begyndelsen af November var August Fjelde 
borte paa en Rejse, der varede en bel Uge. Det for- 
taltes, at han havde været baade hos Gurvemøren 
og nogle rige Mænd, der ejede den store Union 
Pacific Bane. De, der spurgte ham, fik dog ikke syn- 
derligt at vide. Om der kom en Bane, vidste han ildce. 

Siden Esters Forsvinden havde Hall ogsaa et Par 
Gange været paa Rejse. Han havde meldt til Politiet, 
at hun var forsvunden, og han var siden bleven kaldt 
ind for at give nærmere Forklaring for Sheriffen*). 

Han vilde have hende tilbage, men kunde ingen 
Oplysning give om, hvor hun opholdt sig. 

Et Rygte — det lod til, at ingen vidste, hvorfra 

*) En County Sherif! her i Amerika svarer vist nogenlunde til 
en Herredsfoged i Danmark. 
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det kom — gik ud paa, at Ole Asp en Gang havde 
været i Kaptajn Sharps Tjeneste, og at han derfor 
maatte vide noget om, hvor Kaptajnen var at finde. 
Men ingen fik noget ud af Ole. — »Tror I, at jeg 
kender ernhver Cowboy eller Eventyrer, der kommer 
her ind og køber en Pose Tobak ?• spurgte han. 

I Stilhed nærede Ole et t>rændende Ønske om at 
spille sin forrige Herre over i Politiets Hænder, bare 
han kunde komme vel fra det. Men hvilken Regn- 
skabsdag kunde der ikke komme for Ole, naar Kap- 
tajnen en Gang igen blev givet fri! 

County Sheriffen kom imidlertid derud og holdt 
saadan Kiydsforhør over ham, saa det blev Sheriffen 
klart, at Ole vidste Besked. 

Da sagde han til Ole i al Venlighed: 

— Der er fyldestgørende Beviser for, at De véd 
mere end nok om Kaptajn Sharp. Vil De hjælpe os 
at finde ham, eller vil De følge med som mn 
AniBstant? 

Da blev Ole føjelig. 

Og saa blev han sat til at være Vejviser for en 
hel Expedition, der bestod af Sheriffen som Leder 
og ti Soldater fra Fortet samt Hall. Soldaterne var 
væbnede med Remington Rifler. 

Det var en Aften midt i November, mens det endnu 
var taalelig mildt i Vejret, at de drog nord paa, og 
det var Meningen, at de skulde være ved Kaptajn 
Sharps Hus inden Daggry for at tage ham paa Sen- 
gen. Men de kom der ikke, inden Solen var oppe. 

Den Morgen var Kaptajn Sharp søm sædvanlig 
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tidlig oppe. Allerede ved Solopgang sendte han sine 
Karle ud med Hestene. Selv var han i Stalden at 
lægge ny Forbinding paa et Føl, der var blevet saaret 
i Brystet ved Hegntraaden. Derefter gik han op paa 
en høj Bakketop, hvorfra han kunde overse de for- 
skellige store Indhegninger, hvor hans mange Heste 
gik paa saadanne Tider, da de ikke kunde vogtes 
ude paa de store Vidder. Han saa efter, at Karlene 
pumpede Vand i Trugene, og at Føllene kom til at 
gaa, hvor de skulde. 

Da han derefter vendte sig mod Syd, fik han Øje 
paa en Flok Ryttere, der nærmede sig paa mindre 
end en engelsk Mils Afstand. Hans skarpe Blik op- 
dagede snart, at det var Soldater, der kom, men 
ogsaa, at der var civilt klædte Mænd med. Straks 
var det klart for ham, hvem deres Besøg maatte 
gælde. Den Ting kunde der ikke være Tvivl om. 

Han havde ikke glemt den Trusel, som en af hans 
tidligere Karle havde udstødt imod ham, da han jog 
ham bort. Han havde vel saa gjort Alvor af at melde 
ham til Politiet. 

Ester var ved at lave Frokost, da han kom ind. 
Han gik tavs forbi hende gennem Køkkenet og ind 
i Stuen, hvor han tog en Riffel ned fra Væggen og 
stak nogle Patroner i Lommerne paa den brune 
Lærreds Jagttrøje, han havde paa. 

Ester saa det og blev forundret. 

— Du vil da spise Frokost, inden Du gaar paa 
Jagt, sagde hun. 

— Det bliver der nok ingen Tid til, svarede han mut^ 
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— Hvorfor ikke? 

— Det Vildt, jeg vil sliyde, kommer her til Huset 
om faa Minutter. Ester mærkede en let Skælven i 
hans Stemme og saå, at han var bleg. 

— Hvad er det dog? spurgte hun. 

— Husker Du, Ester, den Karl, som jeg jog bort? 

— Ja, hvad han? 

— Husker Du hans Trusel? 

— Ja, men det vover han da ikke? 

— Han har nok vovet det. Om jeg ikke tager fejl, 
er det ham, der er Fører for en lille Afdeling af 
Soldater, som nu ret snart vil være her. Han skal 
faa den første Kugle. Og dyrt skal jeg sælge dem 
mit Liv, om det er det, de vil have. 

Han nærmede sip til Loftstrappen. 

Ester havde sluppet Stegepanden og stod et Øje- 
blik stiv og bleg. Men da hun forstod, at han vilde 
forsvare sig fra Loftsvinduerne, udbrød hun: 

— Giv mig en anden Bøsse. Jeg vil være hos Dig. 

— Vil Du det, Ester! raabte han næsten muntert. 
— Saa hurtigt op ad Trappen! 

Han tog nok en Riffel ned og gik bag efter hende. 
I faa Spring var de oppe paa Loftet, og fra Vinduerne 
saå de nu Soldaterne nærme sig til Huset. 

De aabnede Vinduerne for bedre at kunne se, 
om de kendte nogen af de civilt klædte Mænd, der 
var med Soldaterne. 

Kaptajn Sharp udstødte en Ed og sagde dæmpet 
til Ester: Kender Du ham der til venstre? Det er 
Oli, den Skurk! Ham er det altsaa, der har spillet 



135 

Forræder. Den anden Rytter paa den mørkebrune 
Hest er Sheriffen. Ham kender jeg, og han vil nok 
tjene en Belønning ved at fange mig. Men hvem 
er den tredje? Kender Du ham, Ester? 

Da havde Ester netop opdaget, hvem det var, og 
hun næsten skreg Ordene frem: — Det er Far! Aa, 
skyd ikke, skyd ikke! Det er Far I Du kunde ramme 
ham! 

— Jeg rammer den, jeg sigter paa, svarede han 
rolig og tog Sigte paa Ole Asp. 

— Du maa ikke I Du maa ikke! Far er jo saa 
nær ved haml 

Ester havde sluppet sin Bøsse og var styrtet hen 
til ham, lige idet han skød. 

— Kælling! raabte han vredt. — Der voldte Du, 
at jeg skød fejl. Væk med Dig! 

Skuddet havde strejfet Oles Arm uden at saare ham. 

Nu vidste Soldaterne, hvor de skulde søge Heste- 
tyven, og de omringede Huset i næste Minut. 

Ester var angst og bleg. Saaret af sin Mands 
vrede Tiltale havde hun sat sig ned paa Kanten af 
en Seng. 

— Gaa ned og tag imod dem, Ester! hviskede 
hendes Mand. — Dig gør de ingen Fortræd. 

— Hvad skal jeg da sige? 

— Sig kun, at jeg er her. Jeg skal nok klare for 
mig. Stol Du paa det og vær rolig. 

— Maa jeg ikke blive hos Dig? bad hun. 

— Gaa kun, lille Ester. — Vi kan ikke forsvare 
os her. For gør vi det til det yderste, saa ender 
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det med, at de brænder Huset af over os. Nu er 
de ved Døren. Hold dem op lidt med Snak. Slipper 
jeg levende bort, saa skal Du snart høre fra mig. 

Saa snart Ester var gaaet ned ad Trappen, traadte 
Kaptajn Sharp ind i et lille snævert Klæderum mel- 
lem Skorstenen og den vestre Ydervæg. Dér aabnede 
han en Lem i Gulvet, tog fat i et Reb, der var fast- 
gjort ved en Bjælke og lod sig glide nedad med 
Bøssen i Haanden. Den Aabning, han gik ned i, 
saas ikke fra Stuen, da der var et lignende Klæde- 
rum dernede; og gennem dette gled han ned i Kæl- 
deren. Dernede aabnede han en lille Dør i Muren, 
kravlede baglæns ind ad den og lukkede den igen. 
Saa vendte han sig om og kravlede gennem en 
lav Tunnel ud, til han laa flere Favne udenfor Huset 
mellem nogle tætte Buske. Da han for faa Aar siden 
byggede sit Hus, havde han indrettet alt dette med 
god Omtanke og med Anelse om, at der en Gang 
kunde blive Brug for det 

Imens var Ester gaaet ned til Døren og havde 
aabnet den for sin Fader og Sheriffen. 

— Naa, her finder vi Dig, Ester I Godmorgen! 
sagde hendes Fader med et fjollet Forsøg paa at 
være munter. 

Sheriffen spurgte, om Kaptajnen var inde. 

— Ja, han er! 

— Saa maa De tillade os at gaa ind. 

Han vinkede ad tre Soldater. Fire andre havde 
han sat paa Vagt ved hver sit Hjørne af Huset, 
hvorfra de navnlig skulde holde Øje med Vinduerne. 
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De andre Soldater var paa Post mod Kaptajn Sharps 
Karle. 

— Hvad vil De min Mand? spurgte Ester. 

— Han er anklaget for Hestetyveri og Mord, sva- 
rede Sheriffen. 

— Men de lyver ham paa. Han opdrætter selv de 
Heste, han sælger. De skulde bare se, hvor mange 
Pøl han har I 

— Vær saa god at gaa fra Døren, Mrs. Sharp I 
bød Sheriffen, og hun gik ud til sin Fader. 

— Men Gud fri os dog, Papa! sagde hun. — Vil 
Du være med til saadan noget? 

— Du maa undskylde mig, lille Ester. Jeg søger 
kun Dig. Du er min Datter, og han har bortført Dig 
imod min Vilje. 

— Men ikke imod min Vilje! sagde Ester. — Jeg 
er hans lovlige Hustru, og Du har intet at kræve 
af mig. 

— Ja vel, men jeg er dog Din Far, lille Ester, 
og Du burde dog lyde mig! 

Ester vendte sig bort. 

Sheriffen og de tre Soldater var ikke i Tvivl om, 
hvor de vilde søge Kaptajn Sharp. Men det var 
med bankende Hjerter, de gik op ad Trappen til 
Loftet, hvor de kunde blive mødt med Kugler, inden 
de naaede ovenfor. 

Da de uhindret kom op, aabnede de med stigende 
Forundring den ene Dør efter den anden uden at 
finde noget Menneske. 

Sheriffen bandte de Sddater, der havde Vagt 
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udenfor, da han mente, at Kaptajnen maatte være 
sluppen ud gennem Vinduet. Han løb ned til dem, 
men maatte nøjes med deres Forsikring om, at der 
ikke var kommet noget Menneske ud af Huset Der- 
paa gik han ind igen og holdt Forbør over Ester, 
der mente, at hendes Mand maatte være paa Loftet 
Huset forneden blev gennemsøgt. Sheriffen og en 
Soldat gik i Kælderen; men næppe var de der nede, 
før der lød Riffelskud og Raab udenfor. 

En af de Soldater, der var sat paa Post mod Kap- 
tajnens Karle, saå noget røre sig i Buskene neden- 
for Huset. Han nærmede sig og skød ind i Buskene 
uden at vide, om det var et Menneske eller et Dyr. 

Dette Skud ramte Kaptajn Sharp i højre Ben. En 
Stund tvang han sig til at ligge stille trods den uhyre 
Smerte i Benet; men da Soldaten brød ind i Buskene, 
skød han og ramte ham i Skulderen. Flere Soldater 
kom til. Der blev vekslet flere Skud; men bag fra 
blev Kaptajnen overmandet og afvæbnet. 

— I er noget Røverpak! raabte han til Sheriffen, 
da denne kom til. — I skyder en fredelig Mand 
uden Lov og Dom paa hans egen Mark! 

— Du er min Fangel svarede Sheriffen kort. — 
Følg nu med mig, saa kan vi siden tale om Lov 
og Dom. 

— Jeg kan ikke gaa. 

— Saa sætter vi Dig op paa en Hest 

— Nej, spænd for Vognen derhenne. Mine Køre- 
heste er i Stalden. Lad saa min Kone sidde hos 
mig ... Ja, tag kun Revolverne og Kniven fra mig. 
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Men ved alle Helgene og Djævle, jeg skal nok faa 
dem igen I 

Ester græd, da de kørte bort. Kaptajn Sharp sad 
med mørk og stolt Mine som en saaret Krigsfange, 
der vel kan føres bort, men ikke rokkes i sin Selv- 
følelse. 



XVIII. 

Mens Esters Liv var blevet saa stormfuldt, gik 
hendes to Veninder rolige og stille i deres daglige 
Gerning. Karoline hjalp sine Forældre i Huset, og 
Alma passede sin Skole. 

Alma havde atter denne Sommer undervist de 
danske Børn i to Maaneder, og nu stod hun igen 
i Kommunens Tjeneste. Siden Vinterens Begyndelse 
havde hun ogsaa holdt Aftenskole for en Del af den 
voksne Ungdom. 

Et Ord af hendes Tante havde givet hende et 
Stød fremad i den Retning. 

— Jeg har to Kendetegn paa, at der holdes Skole 
paa rette Maade, havde hun for et Aars Tid siden 
sagt til Alma. — Naar Børnene bliver baade gode 
og glade af at gaa i Skole, saa véd jeg, der er godt 
for dem at være der. Og jeg har set, at det bliver 
de hos Dig, Alma. Naar de nu vokser fra Børne- 
skolen, gid Du saa maa kunne vokse med dem og 
føre dem videre! For de trænger til Hjælp Umgt^lå 
over Bømeaarene. 
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Disse Ord blev fulgt af mangen en god Samtale, 
og det førte til, at Alma tog fat paa Aftenskolen. 

Men da hun først stod i Arbejdet, følte hun, at 
det vilde vokse hende over Hovedet. Der kom 
mange flere unge Mennesker, end hun kunde sætte 
i Arbejde med de praktiske Fag. Hvem skulde hjælpe 
hende? 

August Fjelde. Men kunde hun bede ham om 
det? Kunde hun bede ham om en saadan Hjælp og 
saa alligevel holde ham i den rette Afstand? Og 
kunde hun hævde sig overfor »den overlegne Herre **, 
som Ester havde kaldt ham? 

Da hun omsider besluttede sig til at bede ham 
hjælpe, var hun med det samme betænkt paa ikke 
at opgive en Tomme af sin egen Grund. Han havde 
i mange Maader helt forældede Opfattelser. Hun 
havde i sin Læretid i København mødt nyere Tan- 
ker og været under Paavirkning af den nyere Skole- 
retnings bedste Mænd og Kvinder. Hun vilde nu 
lade ham føle, at det var ham, der skulde gaa i 
Lære hos hende. 

Efter den første Skoleaften fulgtes de ad fra Sko- 
len og over til Gundesens. August var oplivet af 
Aftenens Arbejde og Sang. 

— Naa, Alma, sagde han oprømt, det gik jo godt! 

— Ja, jeg er ogsaa glad ved, at Du vil hjælpe 
mig med disse Ting, saa jeg bedre kan lægge Kræf- 
ter ind i det andet, navnlig i Oplæsning og Sang. 

— Regner Du det for det vigtigste? spurgte han 
forundret. 



141 

— Ja, det gflT jeg. 

— Det var da underligt. Det har da mere at sige 
for de unge, at de lærer Regning, Skrivning og 
Engelsk, end at de lærer at kende Oehlenschiager 
og Hostrup. 

— Det er nok vanskeligt at sammenligne Betyd- 
ningen af disse Ting, svarede Alma. 

— Hvorfor det? 

— Fordi de ligger hver i sit Plan. 

— Jeg forstaar Dig ikke, Alma. 

— Regning og Sprogundervisning forholder sig 
til det praktisk nyttige, Sang og Ojriæsning forhol- 
der sig til Aandens og Hjertets Dannelse. At kende 
sig selv og blive sig selv det er mere end noget andet. 

— Det er det vel, svarede han nølende, men Jeg 
forstaar alligevel ikke ret Din Vurdering. 

— Vore Kundskaber er vore Redskaber, August. 
Dem kan vi ikke undvære. 

— Indrømmet, gode Kusine! 

— Men vi selv er mere end vore Redskaber. Ind- 
rømmer Du ogsaa dette? 

— Ja, det maa jeg vel. 

— Derfor er Personlighedens Dannelse, Karakte- 
rens Dannelse, Dannelsen af Sindelaget, kort sagt 
det, der gør os til Mennesker og ikke bare til slatne 
Mandfolk og pjattede Kvindfolk, det, jeg sætter 
højest i alt mit %olearbejde. 

— - Ja vel, jeg iorstaarl sagde August og lo saa 
smaat 

— Du skal ikke le. Jeg mener det. Og dertil be- 
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høver vi den gode Digtning. Jeg læser ikke Hostrup 
for, at de skal »kende Hostrup''. Jeg læser hans 
Komedier, fordi de er karakterdannende. De virker 
som at omgaas Mennesker, der hver for sig har 
en udpræget Ejendommelighed. Og de erstatter paa 
en Maade den gode, indholdsrige Samtale, der des- 
værre er saa sjælden. 

— Ja, Du har Ret — ikke mindst for det sidstes 
Vedkommende. Samtalerne er gerne lidet indholds- 
rige — her i vor lille Afkrog i det mindste. 

— Alligevel skal jeg sige Dig, August, at vi 
hjemme hos Onkel Gundesens har mange gode 
Samtaler. 

— Saa gemmer I dem vist altid, til jeg er borte, 
sagde August. 

— Det har Du Ret i, og jeg skal sige Dig hvor- 
for, bare Du ikke vil tage det ilde op .... Du har 
den fæle danske Vane at ville gøre Grin med al 
Ting. Grinet er som Solbrand, der faar saa mange 
dejlige Spirer til at visne. Bare Du kommer med en 
Vittighed, saa forsvinder den Stemning, som den 
gode, alvorlige Samtale fødes af. 

— Det er da vel ikke sandt? spurgte August, lidt 
ilde berørt af Almas uforbeholdne Udtalelse. — Det 
er jo da kun uskyldig Spøg, jeg kommer med. 

— Vel, det er det jo, indrømmede hun; — men 
Du er altid paa Jagt efter at sige noget, man kan 
le ad; og vi er alle pjattede nok til at le ad Pjat, 
saa snart der er et lille Gran af det morsomme deri. 

— Strenge, alvorlige Kusine I 
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— Der er Du igen, August! Bare ved at sige 
disse Ord er Du i Færd med at slaa Alvoren ihjel . . . 
Hvorfor kan vi ikke tale om en Ting saaledes, at 
Hjerte møder Hjerte deri, at vi i Samtalen faar noget 
af det frem, der lever inderst inde hos os? . . . Saa 
snart al Samtale skal gøres til Løjer og let Kon- 
versation, saa mister vi alle de herlige Lejligheder 
til at dele vort indre Liv med hverandre; og Livet 
bli'r saa fattigt, at det er ikke værd at leve . . . Jeg 
har faaet nok af det lette i Bylivet, tilføjede hun lidt 
efter. Jeg er glad ved, at jeg har tabt min Lyst til 
at være med i det. Men kunde jeg hjælpe Ungdom- 
men her . . . aa, hvor gerne jeg vilde hjælpe den 
til at komme ud af den aandelige Tomhed, som den 
lever i — den saavel som Ungdommen i Byerne. 

Fra denne Samtale udsprang Begyndelsen til et 
Omslag hos August Fjelde. 

— Du har været Dreng lovlig længe, lille August^ 
sagde han til sig selv. — Skal Du naa at blive 
Mand, saa er det nok paa Tide at faa begyndt 
med det. 

Fra den Tid læste han mere end før og med mere 
bestemt Formaal. Der dukkede op det ene Spørgs- 
maal efter det andet, som krævede Svar; og han 
søgte Svaret for Alvor. 

— Jeg tror, jeg er bleven narret Begyndelsen fra, 
sagde han en senere Aften til Alma. De lærte mig 
baade Dansk og Latin og Tysk og Fransk; men de 
lærte mig bare ikke at leve. 
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— Det er der nok ikke ret mange, der tænker 
paa at lære Børnene i de offentlige Skoler, svarede 
Alma ham. — Og derfor er det vel, at saa mange 
Mennesker øder deres Liv, inden de ret véd, hvad 
de gør. Og derfor møder vi saa liden Lykke blandt 
Mennesker. 

— Det synes mig, sagde August, — som om man 
mener, at det at leve sit Liv ret, det forstaar man 
selvfølgelig, det behøver man ikke at undervises 
om. Jeg havde aldrig tænkt over den Ting før den 
Aften, vi første Gang fulgtes ad hjem fra Skolen. 
Jeg satte den Gang Kundskaberne højest, men Du 
satte Karakterdannelsen og det at kende sig selv 
højest Men vore Kundskaber er kun vore Redska- 
ber. Er det ikke saadan. Du siger? 

— Jo, det er. 

— Men er Kundskaberne ikke ogsaa karakter- 
dannende? Tror Du ikke, at det ogsaa uddanner de 
unges Karakter at arbejde med de praktiske Fag, 
som vi har i den ene Time? 

— Tilegnelse af Kundskaber er karakterdannende; 
og enhver nyttig Brug af Kundskaber er karakter- 
dannende, svarede Alma. — Men det vil kun sige, 
at ethvert ærligt og forstandigt Arbejde er karakter- 
dannende. En Grøftegraver, der gør sit Arbejde 
samvittighedsfuldt, vil derved danne sin egen Ka- 
rakter. Heldigvis er det saadan, at selv det ringeste 
Arbejde har det ved sig, at naar det Aar efter Aar 
udføres med Flid og Troskab, saa virker det lor- 
ædlende tilbage paa den, som udfører det . . . Det 
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ringeste lige saa vel som det fineste Arbejde. Dette 
forklarer vel ogsaa tildels, at vi hos det jævne Arbej- 
des Mænd ofte finder de mest helstøbte Personlig- 
heder. 

— For Eksempel en Mand som Martin Falk! ind- 
skød August. 

— Netop. Man kunde tage Martin og sætte ham 
lige ind i Senatet i Washington, og hvis han ellers 
havde de nødvendige Kundskaber, saa vilde han 
staa der med Glans og Ære blandt Landets mest 
fremskudte Mænd. Hvor Martins Personlighed dog 
vejer til, skønt hans Kundskaber er ringe 1 Sæt 
en slap og karakterløs Personlighed med de bedste 
Kundskaber ved Siden af ham, og se saa, hvad Kund- 
skaberne vejer 1 

— Ja, Du har Ret. Men dette er ny Visdom for mig. 

— Ja, jeg har Ret. Og derfor ser jeg Skolens 
vigtigste Gerning i dette at danne gode, sunde, 
stærke Personligheder. I anden og tredje Række 
kommer da det at udruste disse Personligheder med 
de nødvendige Kundskaber .... Ved Karakterens 
Dannelse forstaar jeg i øvrigt baade Aandens og 
Hjertets Dannelse, saa vel som at Viljen er rettet 
mod det, der duer. 

De gik et Stykke Vej, hver med sine egne Tan- 
ker. Da sagde hun igen med sin sædvanlige dæm- 
pede Energi: 

— Hvordan tror Du f. Eks. ikke. Hall kunde være 
bleven, om han i sin Barndom og Ungdom havde 
faaet den rette Opdragelse og Undervisning? Han 

10 
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har gode Evner. Men de har proppet ham som Dreng 
med Kundskaber, der ikke var Mening i, og skabt 
en sygelig Indbildning om, at han var bedre end 
de .simple** Drenge; han var for god til at arbejde; 
han forstod paa Forhaand den Kunst at leve; det 
behøvede ingen at lære haml Aa, hvor harmeUgt at 
tænke sig et Liv saaledes forspildt! ... Og nu gaar 
det igen ud over hans Datter 1 

— Men der er vel ogsaa Mennesker, der saa at 
sige maa gaa i Rendestenen, fordi de har saa megen 
daarlig Slægtsarv, at den ikke er til at overvinde. 

— Den daarlige Slægtsarv er til at overvinde. Men 
Skolen har ikke »Tid** til at befatte sig med saa- 
danne Smaating. August, Du skulde læse en Bog, 
jeg har, netop om dette, hvorledes en Slægtsarv kan 
overvindes. Du maa læse den, saa kan vi bedre tale 
sammen bag efter. 

Og August læste hendes Bøger, og hun læste 
hans, og alt som Vinteren gik, blev deres Samar- 
bejde fastere og deres Samtaler bedre. 

Almas energiske Krav om, at ethvert Menneske 
skulde gøre det bedst mulige ud af sig selv, føltes 
af August som et Stød fremad. Hun skulde faa at 
se, at han kunde udrette noget! 

Den mest taknemmelige af alle Almas Elever i 
Aftenskolen var Marie Møller. Hun havde to Gange 
faaet sin Skolegang afbrudt, først da hun i ti Aars 
Alderen blev revet bort fra Skolen i sin Hjemstavn 
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i Danmark, og dernæst da hun som tretten Aars 
Barn blev revet bort fra Byskolen i Racine, idet de 
flyttede til Elkdalen. Hun vilde gerne lære og havde 
haft Lyst til at komme videre, men ethvert Haab 
derom var brudt. Nu dagedes det paany. Hun op- 
dagede, at hun kunde, og hun flk et Indblik i Aands- 
livet, som gav hende Tørst efter mere. 

Kan det gaa an at tænke paa det, Alma? 
spurgte hun en Aften og klyngede sig til Almas 
Arm, idet de gik ud af Skolen. — Er jeg vel for 
gammel? Jeg er da kun atten Aar. Aa, gid jeg kunde! 

Og da Alma gav hende godt Haab, blev hun saa 
lykkelig, at hun knap kunde blive færdig med at takke. 

Den Sorg, hun havde, og som hun ikke kunde 
tale til nogen om, allermindst til Alma, den gav 
bare dybere Grund i hendes Sjæl for alt det gode, 
hun havde i Sinde at udrette, naar først en Gang 
hun blev udrustet med mange Kundskaber. 

Forældrene saå paa hende med voksende Glæde, 
for der straalede en stille Glans ud af hele hendes 
Væsen. 

— Det er underligt med Marie, sagde Moderen. 
Nys saa hun ud, som hun var grædefærdig, saa 
snart vi sagde et Ord til hende; og nu pipper der 
Smil frem af hendes Kinder, om jeg saa sætter hende 
til det allergroveste Arbejde. 

Men da hun en Dag kom og bad om Lov til at 
rejse langt bort paa en stor Skole, saa blev der 
Tavshed. Mange Gange blev hun bedt om at slaa 
dette af Hovedet, for det var ikke godt at sende en 

10* 
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ung Pige alene ud i dette store og fremmede Land. 
Men da Foraaret kom, fik hun alligevel Lov til at 
rejse. 



XIX. 

Ester havde i Førstningen prøvet at holde Modet 
oppe ved at bilde sig ind, at hendes Mand vilde 
være alt og alle overlegen. 

— De kunde sagtens arrestere ham, sagde hun, 
— for de skød ham jo først i Benet, saa han ikke 
kunde staa. Men de bilder sig noget ind, om de 
mener, de kan gøre ham noget! Den Mand er vist 
ikke til, der har magtet ham endnu! 

Men saa kom Meddelelserne om, at han havde 
tilstaaet. Bladene skrev hele Sider fulde om det. 
Han havde tilstaaet, at han havde skudt en af sine 
Karle, der vilde ride bort med nogle af hans Heste. 

Samme Dag, som denne Meddelelse kom i Aviserne, 
var Politiet der og hentede Ole Asp. Ugen efter var 
der ny Tilstaaelser. Vel havde de ikke stjaalet nær 
alle de Heste, de havde solgt; men en stor Del 
havde de dels stjaalet, dels narret Indianerne fra 
efter at have faaet dem berusede. 

Dommen lød paa tre Aars Tugthusstraf for Kap- 
tajn Sharp og et Aar for Ole Asp. 

Ester gik og stirrede frem for sig, maalte Jord- 
hyttens Gulv med tunge Skridt eller sad og græd 
med Hovedet mellem sine Hænder. 
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Saa stolte Tanker, hun havde tænkt, ved at være 
den rige Kaptajn Sharps Hustru; og nu var hun 
knyttet til en Tyv og en Morder! 

Hun saå ind i dette som i et bundløst Mørke. 
Der var ikke Udvej for noget Haab. 

Ja, nu forstod hun nok, at de havde Ret, baade 
Alma og Karoline, da de advarede hende. Men naar 
man ikke kunde følge sit eget Hjertes Røst i dette ,r^* 
Stykke, hvad i Verden skulde man saa følge? .... ■ ./ ' 
Alle de Romaner, hun læste, baade i Aviser og Bø- i 
ger, fortalte hende med mange Ord og paa mange i 
Maader, at det var det ene sikre og rette at følge 
sit Hjertes Røst. Nu havde hun gjort det og var ^ 
bleven ulykkelig. Men hvad skulde hun da have 
gjort? spurgte hun atter og atter uden at finde Svar. 

Havde de dog ikke Ret, de, der skrev Romanerne, ? 
at den gamle Tids Fejl var den, at man ikke fulgte ; 
Hjertets Røst, men fulgte overleverede Krav om Hen- ) 
syn til Forældrenes Vilje, — Hensyn til Formue, 
til at blive godt forsørget? Kun de, der kæmpede ! 
tappert imod disse uvedkommende Hensyn og fulgte 
deres eget Hjertes Røst, kun de blev lykkelige — i 
Romanerne! Blev de lykkelige i det virkelige Liv? . 
Hun havde gjort det og var bleven ulykkelig. ; 

Saa spurgte hun atter sig selv, om der alligevel 
ikke i hendes Valg havde været noget andet end 
Kærligheden. Jo, noget andet. Det, at han kaldtes 
Kaptajn og var rig, og det stærke og det eventyrlige 
hos ham. Men alligevel, det, der bandt hende tit 
ham, var en ægte og stærk Kærlighed. Det var hun 
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selv vis paa. Hun elskede ham endnu, hvor ulykkelig 
han end havde gjort hende. 

Men saa var hun i sine Grublerier atter tilbage 
ved det Spørgsmaal: Naar jeg ikke kunde blive lykke- 
lig ved at følge mit Hjertes Røst, hvad er der saa 
at stole paa? Forældrenes Valg? . . . Havde hendes 
Fader faaet raade, saa var det blevet Ole Aspl Hun 
gyste ved denne Tanke, som om hun havde været 
nær ved at træde paa en af de slimede Øgler, der 
kom op fra Floden .... De havde sagt til hende, 
baade Hanne Gundesen, Karoline og Alma, at i alt 
saadant noget skulde man bede om, at Guds Vilje 
maatte ske. Ja, det var saa let at give saadant et 
Raad. Kunde de selv have fulgt det, om saa var? 
Mon Alma eller Karoline kunde elske, som hun 
gjorde det, og saa alligevel sige: Guds Vilje ske? 
Om de kunde sige det, saa vilde de dog nok allige- 
vel gøre efter deres egen Vilje. 

Stundom kunde hun halvt skadefro ønske, at Ka- 
roline maatte komme til at elske en, der var kom- 
men lige saa galt afsted som Kapt. Sharp. Da vilde 
det vise sig, om hendes Gudsfrygt var brugelig, eller 
om den maatte lægges til Side, mens hun fulgte sit 
Hjertes Kravl De har saa let ved at snakke, de, som 
ikke har prøvet det! 

Der stod Sorg og Græmmelse at læse i Lydia 

Halls tynde, graa Ansigt, som hun sad en Efter- 
middag i Køkkenet hos Hanne Gundesen. 

- Ja, det Giftermaal fik vi da Skam nok af, sagde 
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hun, i det hun tørrede Øjnene. — Nu snakker de 
om os alle Vegne; og dog kan vi jo dog ikke gøre 
for det. Det var nu hendes Skæbne, stakkels Pige I 
Det skulde vel saadan være. 
Hanne Gundesen stod og lavede Kaffe. 
- Det er da godt, at Du kan vaske Dine Hæn- 
der, Lydia, og sige. Du er uskyldig 1 kom det noget 
skarpt henne fra Kogeovnen, mens et betydnings- 
fuldt Sideblik ramte Mrs. Hall i Hjertet. 

— Uskyldig, hvem er uskyldig, naar det kommer 
dertil, sagde hun afværgende; — men det var da 
Esters eget Valg. 

— Hvor gammel er Ester nu? spurgte Hanne. 

— Tyve Aar til 1. Marts. 

— Altsaa knap sytten Aar, da hun første Gang 
saa ham. Et Barn, Lydia 1 Og hendes Hovede havde 
Du, fra hun var lille, forstyrret med Din evindelige 
Snak om, hvorledes Du selv har moret Dig med 
Mandfolkene, da Du var ung. Hun hørte jo aldrig 
om andet end Giftermaal og Kæresteri. Og hvad 
læste hun andet end Romaner? 

— Men Hanne dog, Du er slem ved mig i Dag! 

— Nej, det er bare det, jeg vilde sige Dig, at 
det maatte gaa galt med Ester paa en eller anden 
Maade. 

— Ja, det var jo hendes Skæbne. 

— Nej, det var ikke. Der er ingen Skæbne til. 
Men Du havde selv gjort hende tosset; rent overstilt 
gal var hun. I mange Maader var hun en god Pige; 
men I havde mishandlet hende .... 



152 

— Nej, det er da ikke sandti Vi har altid været 
gode mod hende og skaanet hende . . . 

— I skulde ikke have skaanet hende for Arbejdet, 
Lydia; men I skulde have skaanet hende for at faa 
Hovedet fyldt med Kæresteri. Hvad én saar i et Pige- 
barns Sind, det skal nok bære Frugt, naar hun bliver 
voksen. 

— Du dømmer os rigtignok haardti sagde Mrs. 
Hall grædende. 

— Jeg dømmer ikke. Jeg forklarer blot, hvorfor 
det maatte gaa galt. Før var det bare Grin og Lystig- 
hed alt sammen. Nu, det er galt, skal I ikke lægge 
Skylden paa Ester alene. 

Hanne Gundesen skænkede Kaffen ved Køkken- 
bordet, som hun plejede, naar hun havde saadan 
en lille Visit af en Nabokone. 

Da Mrs. Hall skulde føre Koppen til Munden, 
sank Haanden tilbage, og hun brast i hulkende Graad. 

— Men Lydia dog I 

— Aa, Du ta'r Livet af mig! 

Hun rejste sig og og gik grædende hjem. 
Hanne Gundesen stod længe og saå efter hende 
med et tungt og sørgmodigt Blik ud gennem Vinduet. 

— Var jeg for haard? . . . Herre Gud, var jeg for 
haard? ... Ja, saa maa jeg efter hende og gøre det 
godt igen . . . Karoline ! jeg gaar et lille Smut over 
til Halls. Du kan drikke min Kaffe. Jeg har ikke 
rørt den . . . Aa, Herre Gud dogl 

Og saa var hun ude af Døren. 

— Jeg vilde sige hende Sandheden, vedblev hun 
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for sig selv, idet hun med sænket Blik gik ned mod 
Floden. — Faar én ikke Sandheden at høre, saa 
bliver én jo i det onde . . . Men at være Sandheden 
tro i Kærlighed, hedder det jo i Skriften .... Der 
var nok noget galt ved Maaden, hvorpaa jeg sagde det. 

Da hun kom over Broen, saå hun, at Hall gik ude 
og bar Hø ind til Dyrene. Hestene kom og vilde 
ind, men blev jagne ud i Majsmarkens afgnavede 
Stubbe igen. 

Hanne gik raskere til. Hun vilde ind og tale det 
over med Lydia, inden Hall kom ind; for var han 
der først, saa var det umuligt. Ester derimod maatte 
gerne høre alt. 

Da hun kom til Døren, hørte hun, at Skodden 
blev slaaet for paa Indersiden. 

— Men Lydia dog! maa jeg ikke komme ind? 

— Nej, jeg har hørt nok af Dig i Dag. 

Saa hørtes Ester sige: Mama dog! Det kan Du 
da ikke mene? 

— Jo, det mener jeg, Ester! Hun skal ikke sætte 
sin Fod indenfor vor Dør mere! 

Da vendte Hanne Gundesen om og gik langsomt 
hjemad — langsomt og tungt. 



XX. 

Sidst paa Vinteren var August Fjelde atter paa 
Rejse. Da han kom hjem derfra, fortalte han, at han 
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havde været i Omaha og købt en Section Land, 
som laa øst for Oles Butik. 

— Den Section er jo Højland — Halvdelen deraf 
i det mindste! brummede Gundesen. — Hvad vil 
Du med alt dette Højland? 

— Højlandet vil faa Værdi, Onkel! Véd Du, hvad 
de gør med Højlandet længere syd paa? 

— Nej, det véd jeg ikke; men for tørt maa det 
da være der lige saa vel som her. 

— Somme Aar avler de Masser af Hvede paa 
Højlandet, Onkel, det véd jeg, for jeg har selv været 
nede syd paa og set det. Men det mærkeligste er, 
at nede i Kansas har de en Slags Kløverplante, der 
kan leve i mange Aar, og dens Rødder gaar saa 
dybt ned i Jorden, at den kan faa Fugtighed nok 
selv i de tørre Aar. 

Gundesen lo bag sit buskede Skæg. 

— Langt, langt borte har de ogsaa Træer, der 
bærer Guldæbler. Saadanne Herligheder er altid langt 
borte. August. 

— Vent lidt. Onkel. Du skal nok faa det at se. 
Jeg har Frø med hjem. Jeg var lige et lille Smut 
nede i Kansas for at faa Vished om det; for de for- 
talte jo om det i Omaha; og saa syntes jeg, at jeg 
maatte se det selv. Vent nu bare. Onkel, til jeg faar 
gjort et Forsøg. 

— Men hvad har Du at betale alt det Land med? 

— Du skal nok faa Forklaringen, Onkel, svarede 
August; — men i Dag kan jeg ikke sige, hvorfor 
jeg har vovet det. 
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— Ja, ja, August, Du gør jo, som Du vil. Du er 
jo gammel nok til at passe Dig selv. Men Du har 
saa mange udenoms Veje at gaa, saa jeg forstaar 
mig ikke ret paa Dig. Hvis Du satte Ploven i Jor- 
den og trak Din Fure lige, saa kunde jeg bedre 
skønne, hvad Du vilde. ^ 

Kort Tid efter kom der Mænd op gennem Dalen 
med Niveller-Apparater og lange Stokke. En Linje 
blev afstukken langs ad Dalbunden lige op til Fort 
Palmer; og de nedrammede Stokke blev staaende. 

Saa vidste man Besked. Det blev nu til Alvor med 
Jernbanen. August Fjeldes Rejser havde ikke været 
forgæves. 

Nu kunde August give sin Onkel Forklaringen 
til, at han havde købt den Section Land. 

Det var en Eftermiddag, lige før Foraarssaaningen 
skulde begynde. August Fjelde kom ridende hen til 
Gundesen, bandt sin Hest udenfor og kom gaaende 
rask op til Huset. Alma, der nys var kommen fra 
Skolen, sad ved Bordet og rettede Stile. Der fløj en 
let og fin Rødme op i hendes Kinder, idet hun saa 
Fjeldes ranke Skikkelse udenfor. Men da han kom 
ind, svarede hun kort paa hans Hilsen og blev ved 
at arbejde. 

August satte sig indenfor Døren — Gundesen tæt 
derved med en Avis i Haanden, Tante Hanne nær 
Køkkendøren med nogen Syning, Karoline i Køkkenet 
ved Arbejde, men med Døren paa Klem. 

— Saa faar vi da Jernbanen! begyndte Gundesen. 
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August Fjelde var steget flere Grader i hans Om- 
dømme, siden dette viste sig at blive til Alvor. 

— Ja, nu er det sikkert, svarede August. — Jeg 
fik Meddelelse fra Direktøren i Gaar. Og nu kan 
jeg fortælle Dig, Onkel, hvorfor jeg købte den Sec- 
tion Land. Jeg véd, at der skal være Station ved 
Fort Palmer. Saa meget vidste jeg ogsaa den Gang, 
kun ikke, om Banen kom igennem nu eller maaske 
først om nogle Aar. Fort Palmer bliver indtil videre 
Endestationen, og der vil ikke blive ret meget af en 
By ligestraks, fordi der endnu er optaget saa grumme 
lidt af Landet. Men otte Mil her hen ad faar vi en 
By, og bliver den ikke paa den Section, som jeg 
har købt, saa vil den i hvert Fald blive i Nærheden 
deraf. 

— Se, se! Naa, det har Du regnet ud! udbrød 
Gundesen; — og saa vil Du være der før andre. 

— Ja, det er en ærlig Sag, Onkel; og nogen vild 
Spekulation er det heller ikke; for om jeg vilde 
sælge det, den Dag, da Banearbejdet begyndes, da 
kunde jeg maaske allerede tjene over seks Tusinde 
Dollars paa det. Alt Landet her omkring vil stige 
mindst ti Dollars pr. Acre i Sommer. 

— Hvoraf véd Du det. August? 

— Af det, jeg har faaet at vide andre Steder. Saa- 
dan gaar det. 

Karoline stak et smilende Ansigt hen mod Dør- 
aabningen. — Uha, hvor Du bliver rig. August! Du 
bliver ikke til at komme i Nærheden af! drillede hun. 

Alma saa bare op fra sit Arbejde med et lyst Blik 
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hen paa ham. Saa skrev hun igen. Det var jo et 
meget vigtigt Arbejde at faa Stilene rettet godt. 

— Du stiger i samme Højde som jeg, lille Karo, 
svarede August; — for Du bliver jo Arving til Godset 
her, tænker jeg, da Marius og alle de andre hver 
ejer sit Stykke Land. 

— Bare 1 nu ikke bliver øre i Hovedet af Land- 
spekulationer, baade Du, August, og flere andre, 
lød det advarende fra Tante Hanne. — Næst efter 
Fattigdommen véd jeg intet værre, end naar Folk 
kommer alt for let til Rigdom. 

. — Mine mange Høstakke vil komme i Pris nu, 
da der skal mange Heste op igennem Dalen. 

— Vidste Du da allerede sidste Sommer ? 

— Intet bestemt, Onkel. Det kunde have fejlet, 
men jeg lod det staa til! Indskudet var i alle Fald 
ikke stort. 

— Ja, det var jo ikke saa tosset, indrømmede 
Gundesen. 

— Jeg har ogsaa noget andet for, vedblev August. 
— Du véd, jeg var i Omaha og fik da med det 
samme gjort to Ting: Købmand Damsgaard vil be- 
gynde en Forretning her med alt, hvad Folk i Al- 
mindelighed har behov til dagligt Brug, og saa til- 
lige hvad Jernbanearbejdeme særlig vil have. 

— Dog vel ikke Spiritus! indskød Gundesen. 

— Nej, det er vi enige om at holde ude. Jeg har 
set Ulykker nok af det. Og Damsgaard er helt imod 
den Slags Forretning, svarede August. — Det andet 
er, Onkel, at jeg vil have en Slagterforretning her. 
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mens Banen bygges. Jeg skal have solgt en Del 
fede Stude. Her har jeg Marked for dem. Der kom- 
mer en ung dansk Slagter her ud fra Omaha sam- 
men med Damsgaard. Jeg bygger foreløbig den 
nødvendigste lille Slagterbod. Jeg lønner Slagteren 
med Procenter af Salget. Og saa skal jeg nok faa 
mine Stude betalt. 

— Se, sel Er der mere? spurgte Gundesen, der 
nu var stærkt interesseret. 

— Ikke andet, end at jeg har paataget mig at 
være Opsynsmand ved Jordarbejdet, saa længe det 
staar paa, det vil sige den sidste Snes Mil her op ad. 

Augusts Øjne tindrede, mens han fortalte dette, 
og han snoede med Iver og Udholdenhed det lyse 
Overskæg, der var Tegnet paa hans Overgang fra 
Ungdom til Manddom. 

Et Par dybe, alvorlige Pigeøjne fæstnedes ofte 
ved hans Ansigt, mens han fortalte; men' saa snart 
han drejede Hovedet den Vej, var Alma ivrigt op- 
tagen af at rette Stile. 

I deres Samarbejde i Skolen gennem Vinteren 
havde hun følt sig som den overlegne. I deres Sam- 
taler ligesaa. Men dette var ikke altid til hendes 
Glæde. Hun havde ofte Lyst til kæmpe med ham 
for at prøve, hvad han duede til. Hun havde i sin 
Tid faaet nok af den bløde, svampede Mandfolke- 
agtighed, der gerne gaar i Forraadnelse, inden den 
bliver gammel. Den kunde aldrig mere tiltale hende; 
men den fandt hun heller ikke hos August Fjelde. 
I hans Karakter var der faste Stoffer; men hvor var 
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den samlende, udholdende Vilje ? August ejede den 
Viljekraft, der kan give sig Udslag i en enkelt , 
dristig Handling; men ejede han den ægte Mands- 
vilje, der samler og styrer Kræfterne om et bestemt 
Maal? 

— Aa, men det behøver jeg jo heller ikke at 
tænke paal kunde hun saa sige til sig selv. — Brændt 
Barn skyr Ilden. Og jeg skal nok vogte mig! 

— y 

En Dag, da der atter blev Tale om Jernbanen og / 
om den By, der vilde blive ved Stationen imod Øst». 
sagde August: 

— Og en Bank maa vi have. Det er noget for 
Dig at tænke paa, Alma. Du har saa ofte ønsket at. 
faa Dine Brødre og Din Mor hertil. Se, at faa Hans 
Krogh til at begynde en Bank heri 

— Du har da ogsaa Planer i alle Retninger! ud- 
brød hun, som om dette syntes hende en vild Ide. 
Men samme Aften skrev hun til Broderen om det. 

I Maj blev der holdt Auktion over Byggelodder. 
Gaderne var afstukne, Byggelodderne mærkede. De 
vordende Gadehjørner var mærkede med rødmalede 
Pinde. Og nu stod man der og holdt Auktion over 
den Jord, man traadte paa. 

Damsgaard købte en Hjørnelod til sig selv og en 
anden til Bankdirektør Hasting i Omaha, og der- 
med var det allerede afgjort, at Hans Krogh her 
skulde lede en Filial af sin Svigerfaders Bank. 

De to tilstødende Hjørner skulde være til Hotel. 
og Apotek. 
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Paa Dage efter Auktionen havde Damsgaard byg- 
get et lille Skur paa sin Lod, og her begyndte han 
at handle. Snart efter blev han udnævnt til Post- 
mester i Byen Danby — som endnu kun t)estod 
af Byggegrunde. 

Jernbanekompagniet havde købt en lille Part af 
August Fjeldes nys erhvervede Jord, og Salget af 
Bylodder tog Kompagniet som sin Fortjeneste. Men 
August havde set saa meget ved andre Stationer i 
gode Egne, at han vidste, der skulde nok blive rige- 
ligt til ham bag efter. 

Han var paa Færde tidlig og sent, talte med 
mange, kendte Folks Ønsker og Planer, vidste, hvad 
der trængtes til, opmuntrede til Foretagender, hvor 
han ikke selv kunde tage fat. Og alt imens saå 
han Banelegemet vokse for sine Øjne fra Maaned 
til Maaned, til det laa som en lang, lergul Slange 
op igennem Dalen med Snuden ved Fort Palmer. 

Havde det foregaaende Aar lagt mørke Skygger 
over Dalen, og gik endnu stakkels Ester som en 
Skygge af sig selv, saa var her til Gengæld saa 
meget, der gav Haab og Glæde. 

Hvert Fremskridt gav Haab om flere. Derfor lyt- 
tede man spændt efter enhver Meddelelse, som 
August bragte, naar han kom ridende nede øst fra. 
Nu havde de begyndt at lægge Skinner nede ved 
Elkton; og en Mængde Huse vilde blive bygget 
i Elkton, saa snart det første Fragttog var kommen 
med Tømmer. Nu var Skinnerne lagt halvvejs til 
Danby. Nu kunde man se Røgen af det Lokomotiv, 
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der kørte Skinnerne op! ... . Stadig Nyt; stadig 
Spænding. Det var, som om Dalboerne saå deres 
egen lille Verden i Færd med at blive skabt. 



XXI. 

Ester fik Brev fra sin Mand. Hun læste det og 
brændte det. Hun skrev til ham, fik atter Brev fra 
ham, læste det og brændte det. Hun kunde ikke 
dele med nogen, ikke engang sine Forældre^ 

Hun gik sin tunge Gang frem og og tilbage i 
Jordhytten som i et Fængsel. 

— Jeg er ikke indespærret ved Jerngitter, men 
ved Folkesnak! sagde hun til Alma, der en Gang 
imellem saa ind til hende. 

Hun længtes efter at tale med Hanne Gundesen; 
men hun kunde ikke faa sig til at gaa derover nu. 
Siden kom der Snestorme gennem Januar, og da 
kunde hun ikke af den Grund. Saa hørte hun af 
Alma, at Tante Hanne var syg; og nu gik hun over. 

— Ja, her ligger jeg nu, sagde Hanne, da Ester 
kom ind til hende i Sovekammeret. — Hvem véd, 
om jtg kommer op mere! Det er smaat med mig nu. 

Karoline hjalp Ester Overtøjet af og fik hende til 
Sæde ved Sengen. 

— Mor blev slemt medtaget en Nat for nogen 
Tid siden, fortalte Karoline. — Der kom en Mand 
kørende i en stor Fjællevogn efter hende. Han bad 

11 
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hende saa indtrængende om at følge med hjem. Hans 
Kone var utrøstelig, fordi deres lille Barn var sygt, 
og de vidste ikke, hvad de skulde gøre ved det 
Mor hilgte ogsaa med; men Barnet var frisk nok. 
Det var bare Mavepine, som Moderen selv havde 
voldt ved at give det en fejl Slags Mad. Mor fik 
Barnet i Orden, men Kulden var for haard for hende 
selv; og nu har hun ligget det meste af Tiden siden. 
Ester hørte paa dette og sagde nogle deltagende 
Ord; men trøste eller opmuntre kunde hun ikke. 
Og det varede ikke længe, før hun kom frem med, 
at det var hende selv, der trængte til Trøst. Hun 
klagede og græd. Hun kunde ikke finde Rede i alt 
det, hun gik og grublede over. 

— Er det saa galt, at jeg har giftet mig med 
den Mand, jeg elsker? spurgte hun. 

— I sig selv er dette vel ikke galt, svarede Hanne. 

— Du mener da vel ogsaa, Hanne, at Kærlig- 
heden bør raade? spurgte Ester igen. 

— Ja, det bør den da. 

— Ja, men saa har jeg jo gjort Ret. Hvorfor skal 
jeg da lide Haan og Foragt? 

Hanne tænkte sig om. 

— Lille Ester I sagde hun omsider. — Tror Du 
ikke, at Du forveksler to Ting: Elskov og Kærlig- 
hed? Det er vel ikke saa sikkert, at Elskov bør raade! 

— Dette har jeg aldrig hørt før I udbrød Esten 
Hun søgte i sin Erindring. Nej, heller aldrig havde 
hun læst om, at der skulde gøres Forskel paa Elskov 
og Kæriighed. — Er min Kærlighed da kun en 
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ringere Slags, noget der kun skal kaldes Elskov? 
Og maa den derfor ikke raade? spurgte hun. 

Og da hun ikke straks fik Svar, saa trængte hun 
ind paa Hanne Gundesen med det ene Spørgsmaal 
efter det andet. Hun havde aldrig før tænkt sig, at 
der var Spørgsmaal, som Hanne Gundesen ikke 
kunde svare paa. 

— Aa, jo der er, lille Ester I smilte Hanne frem. 
Der er de tusinde Spørgsmaal, jeg ikke kan svare paa. 

— Ja, det er der vel ogsaal forstod nu Ester. — 
Men hvad gør Du saa, naar Du ikke finder Svar? 

— Saa beder jeg Gud om at vejlede mig igennem det. 

— Ja, det tænkte jeg nok, at der endte det I sva- 
rede Ester. 

— Men tror Du da ikke, lille Ester, at Gud er 
Kærlighed? 

— Jo, det vil jeg gerne tro. 

— Lad h^m da raade og styre for os, saa sker 
jo det, vi helst vil; for saa bliver det jo Kærligheden, 
der raader. Men Elskov, Ester, den maa Du ikke 
gøre til en Gud og lade den raade. Det er at sætte 
den for højt. 

— Ak ja, sukkede Ester. — Du kan have Ret. 
Du har vel sagtens Ret. Men jeg er lige ulykkelig. 
For det, som jeg slog min Lid til, det er ved at 
knuse mig. 

— Stakkels Ester I sagde Hanne. — Jeg forstaar 
Dig saa godt. Det er tungt for Dig. 

Hendes Ord faldt saa blødt og medfølende over 
Esters Sjæl som Dug over en soltørret Eng. 

11* 
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Da bøjede den unge Kone sit Ansigt ned mod 
den gamle Kones Bryst og græd. Og Hanne lod 
hende græde ud. Hun str«^ hende kærtegnende 
over Haaret og Kinden. 

Da Ester atter løftede Hovedet, var lidt af det 
tunge streget bort 

— Du maa ikke gaa og gruble, Ester, sagde 
Hanne saa til hende. — Jeg ser nok, hvad Stilling 
Du er i, og at Du en Gang i Foraaret vil faa en 
til at leve for. Men hvis Du nu vil begynde at ar- 
bejde for den, der ingen Lykke har uden Dig, saa 
skal Du se, at Du selv bliver mere lykkelig. 

— Hvad Arbejde skal jeg gøre? spurgte Ester. 

— Du skal jo have Tøjet syet. 

— Ja, det er da ogsaa sandt I 

— Og saa skal Du læse noget i en Bog, som 
jeg vil laane Dig, om den første Bamepleje. Du 
maa ikke være saa uvidende som den lille Gaas, 
jeg var henne hos forleden. 

— Og Du maa ikke lade Sorgen fortære Dig, 
vedblev Hanne, — for saa er der jo ikke noget til 
den lille, naar den kommer. 

— Nej, det er da ogsaa sandt. 

— Der er saa meget for Dig at gøre, Ester, saa 
der bliver slet ingen Tid til Grublerier. Og vil Du 
nu bare tage fat, saa skal Du se, at Du faar mange 
lykkelige Timer til Løn for det. 

— Ja, jeg vil, Hanne I Aa, det bliver altid lidt 
mere lyst for mig, naar jeg taler med Dig I 
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Saa prøvede hun at smile, og saa gik hun hjem 
og forsøgte at samle Tankerne om det, der skulde gøres. 



XXII. 

Det ny, der var ved at komme, virkede noget for- 
skelligt paa Folk i Elkdalen. 

De fleste af Farmerne tænkte paa, hvilken Lettelse 
det vilde blive for dem, naar de kunde blive fri for 
de lange Køreture til Grand City; og de drøftede 
Minderne om, hvad de havde døjet i de henrundne 
Aar ved at bo saa afsides. 

I Juli Maaned var der allerede bygget to Elevators 
til at tage imod deres Sæd. De stod som høje, tungt 
byggede Taame, der saå saa meningsløse ud uden 
tilsvarende Omgivelser. Men Forklaringen til disse 
Taarne laa i den stigende Hvede- og Majsavl op 
gennem Dalen. Gennem disse Elevators skulde Mar- 
kens Afgrøder føres ind paa Verdensmarkedet og 
bringe andre Livsfomødenheder tilbage til Dalen. 

Jorden var allerede ved at stige i Pris; og det 
vilde nu kunne betale sig at dyrke den godt. 

Denne sikre økonomiske Fremgang saå de fleste 
og især de solideste Farmere paa; og alt imens fik 
deres vanlige Gerning dobbelt Interesse for dem. 

Andre var der, som vilde sælge deres Jord, saa 
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snart de kunde faa en Pris for den, som de selv 
ansaa for at være meget høj, og saa vilde de vandre 
længere ud mod Nordvest, hvor Jorden endnu var 
meget billig. 

Andre igen vilde flytte til Byen og slaa sig op 
som Handelsfolk. Det toges ikke med i Betragtning, 
at de ikke havde lært Handelen. Det ny gjorde 
dem svimle. 

Hall var bleven enig med sig selv om, at han 
vilde sælge sin Farm; for det betalte sig ikke at 
være Farmer, sagde han. Kunde han bare faa godt 
solgt, saa vilde han til Byen og være Saloonkeeper, 
som han havde været før. Det betalte sig, og det 
forstod han sig paa. 

— Mangen en Dag vandrede Gundesen over den 
ny Bro, som var bleven bygget over Floden, og 
hen til Halls for at tale med ham om dette og faa 
ham fra det. Men det lod ikke til at ville lykkes. 

— Se nu, sagde han en Dag til Hall; — nu har 
Du jo væ't en pæn Mand i alle disse Aar, vi har 
boet her. Der har jo slet ikke væ't noget Griseri 
ved Dig undtagen det, at Du et Par Gange har 
drukket Dig fuld og saa gaaet og pimpet lidt hjemme. 
Men hvad bliver det til, hvis Du bliver Skænkevært 
igen? Det er ikke noget at begynde paa. Hall I 

— Meget vel, min gamle Ven! svarede Hall høj- 
lidelig; — Jeg sætter Pris paa Din Anerkendelse; 
og jeg indrømmer det fornuftige i Dine Ord, men 
dog kun under én Forudsætning: den nemlig, at jeg 
passede for Farmerlivet; men det gør jeg ikke. Jeg 



167 

passer ikke. Jeg passer ikke for dette evige Slæb 
og Slid, der er paa en Farm. 

— Hvorfor passer Du ikke for det? Har Du ikke 
to Hænder lige saa vel som jeg? 

— Jo, men mine Fædre og Forfædre har været 
Embedsmænd og Officerer. Der har endog været 
adeligt Blod indblandet i min Slægt. Vi er ikke skabte 
til dette Liv i stadigt Slid! Lad dem arbejde, der er 
skabt til det I Saadan er Naturens Orden. Men i min 
Slægt har der altid været en Stræben efter noget 
højere, eller hvad skal jeg kalde det? noget finere, 
noget, der passer bedre for vor Stand. 

— Er Du da helt rundtosset I brummede det dybt 
inde fra Gundesens buskede Skæg. — Kalder Du 
det noget højere og finere at staa og skænke 01 og 
Brændevin og give andre fulde end at gaa her som 
en fri Bonde og arbejde paa Din Jord? . . . 

— Ja, man kan da gaa i rene og pæne Klæder 
og være fri for Stalddunster. 

— Men være fyldt af Øldunsterl skød Gundesen 
ind. — Du er da tovle, Halll . . . Naar en Mand vil 
til at ødelægge sig selv, saa sørger han da først for 
at faa ødelagt sin Forstand. 

— Naa, naa, Gundesen I tyssede Hall. — Du bli- 
ver højrøstet nu, og Du overdriver. Lad os høre, 
hvad min Kone siger. 

Mrs. Lydia Hall sad med Hænderne i Skédet og 
hørte opmærksomt paa de to Mænd, mens en sveden 
Lugt fra Ovnen meldte om, at hendes Tanker slet 
ikke kom den Vej. 
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— Naar min Mand mener, at vi bør flytte til Byen, 
svarede hun, — saa tror jeg, at han har Ret. Hvad 
har V] faaet ved at være her? Se disse Væggel .... 
de er tapetserede med Avispapir. Og husker Du, 
Gundesen, hvilke dejlige Tapeter vi havde, mens vi 
boede i Racinel . . . Der staar Pianoet og er ødelagt 
af Støv. . . . Sorg og Skam og Ulykke har vi faaet; 
men vi er ikke videre, end da vi kom hertil. 

— Ja, min Kone har Ret! udbrød Hall! — Hele 
Tiden, siden vi kom her, har Skæbnen været os imod. 
Og derfor bør vi sælge, saa snart vi kan blive budt 
en god Pris. Vi kan da bygge os et godt Hus og 
faa en god Forretning, der kan indbringe os noget, 
og hvor man ikke skal slide sig fordærvet. 

Gundesen brød sig ikke om at høre flere Grunde. 
Han sagde Farvel og aabnede Døren. Men inde fra 
Sovekammeret hørte han Esters Sang, der gik paa 
Grænsen af Graad. Hun var bleven Moder, stakkels 
Ester, men Sangen for hendes lille Søn havde en 
tungsindig Klang. 

— Jeg ynker de Mennesker, og jeg er vred paa 
dem! raabte Gundesen, da han kom hjem. — Hvad 
skal det blive til med dem? De vil jo hele Tiden 
den Vej, der fører til Fordærvelse for dem. 

Dertil sagde Hanne : — Den, der ikke vil vandre 
i Lyset, er jo nødt til at vandre i Mørket. Men i 
Mørket* véd man jo aldrig, hvorhen man gaar. 

Hall fik snart solgt sin Ejendom, for der var bleven 
en stærk Tilstrømning af Landsøgere, og Priserne steg 
hele Tiden. 
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Nu begynder der en lysere Tid for os, sagde 
han en Dag til Haandværkeme, der lagde Grunden 
til hans nye Bygning i Byen. — Vi har haft Skam 
og Ulykke nok. Folk har talt ondt om os; men nu 
skal jeg rejse en Bygning, der skal hæve sig højt 
over alle de Huse, der endnu er bygget her i denne 
Stad, en Saloon med en smuk Lejlighed ovenpaa. 
En, der vil være en Pryd for Danb^jog^Oxn^n. Jeg 
har allerede sat mig i Forbindelse med en Forret- 
ning i Østen, der indfører dansk Brændevin og dansk 
Skraatobak. „For vi skal holde paa det danske," 
som han sa' den ny Præst, de havde faaet i Racine, 
før vi rejste derfra . . . Desuden vil jeg ogsaa holde 
Pilsner Bier og et Par andre fine Ølsorter. 

Dragon-Erik hørte Hall fortælle dette. 

— Da vil jeg, revne mig, ogsaa sælge min Farm 
og flytte til Byen! sagde han. — Jeg vil bygge en 
Lejestald. Og vi skal faa at se, at der vil flere pro- 
minente Danske gaa den Vej! Nu er jeg Enkemand 
uden Børn, og det er li'saa godt som at være Ung- 
karl, og jeg vil, revne mig, til at nyde Livet! 



XXIII. 

Hammerslag og Savskæren hørte man fra tidlig 
Morgen til silde Aften, mens Hus efter Hus rejstes 
paa Bygrunden. 

Ved Vinterens Begyndelse var Banen færdig. Paa 
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Enderae af den lille nette Stationsbygning stod malet 
Navnet Danby. Og nu begyndte den regelmæssige 
Færdsel og Fragt. Masser af Hvede og andre Sæd- 
arter kørtes til de store Elevators, og ud over Ny- 
bygden spredtes Byggematerialer og Maskiner. 

Det meste af Vinteren og hele næste Sommer blev 
man ved at bygge. Almas Broder, Hans Krogh, aab- 
nede en Bank, men kunde ikke endnu tage sin Fa- 
milie til sig. Folk fra Østen kom med ledig Kapital 
og vilde have den anbragt i Jord eller Forretninger. 

Gundesen gik mest og saa til, hvad andre tog sig 
for; men han nød den livlige Virksomhed saa godt 
som nogen. 

Der kørte de nu bort med Oles Butik, og der blev 
et gabende Hul i Bakken, hvor den havde staaet. 
Da Ole i sin Tid var bleven hentet af Politiet, var 
Butikken bleven aflaaset. Siden kom der Folk, som 
solgte alt ud til Indkøbspris, og derefter havde Huset 
staaet tomt. Nu skulde det bruges til Beværtning 
i Danby. 

Ole Asp havde været der og ordnet sin Sager, 
rejste igen med Fragttoget og havde saa vidt muligt 
undgaaet at tale med gamle Kendinger. Ingen vidste, 
hvor han rejste hen, og ingen brød sig heller om 
at vide det. Han hørte allerede en svunden Tid til. 

August Fjelde boede nu heller ikke længer i sin 
Bakkehule. Han havde solgt al sin Jord dér, hvor 
han først boede, og nu vilde han bo ved Danby. Dér 
havde han i Hast faaet tømret et lille Hus til sig 
selv og en Karl og en Dreng at bo i. Siden skulde 
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et større Hus bygges; men først maatte en Stald- 
bygning være færdig. Han maatte være glad ved, at 
han ikke var ukendt med Kogekunsten, for det var 
ikke altid, han kunde faa nogen til at holde Hus 
for sig selv og Folkene. 

Han begyndte at indhegne og dyrke Stykker af 
Højlandet; og deroppe skulde hans Hjem være. 

Men foreløbig var der ikke stort mere af et Hjem, 
end der havde været i Bakkehulen. 

Det var med Suk, han maatte tænke paa det, at 
mens Alma Krogh var den eneste i Verden, der 
kunde danne et Hjem for ham, saa var hun saa til- 
bageholdende, saa utilgængelig og saa skolemester- 
agtig overlegen, at han aldrig kunde komme til at 
fri til hende. Han havde kunnet haandtere ret kraftige 
Mandfolk, men denne lille energiske, viljestærke Pige 
kunde han ikke overvinde. 

Saa kastede han sig ud i Travlheden. Der var da 
heldigvis nok at tage fat paa. 

En Dag sidst paa Vinteren var han kommen 
gaaende op ad Gaden i Danby — der var endnu 
den Gang kun én Gade — og hen forbi Banken, 
hvor Hans Krogh sad med Hovedet fuldt af Planer 
og Projecter. Hans pikkede kraftigt paa Ruden for at 
faa August fat 

— Nej, ikke bare til Hullet, herind bag Gitteret, 
Mr. Fjelde! sagde han. — Saadan, tag Plads i Stolen. 
Vi maa have den Sag afgjort. 

— Jeg har saa omtrent alt det, jeg kan gøre i 
Forvejen, svarede August, idet han satte sig. 
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— Men De tager jo imod Nykommere alligevel 
og bruger megen Tid til at vise dem omkring. De 
kan ligesaa godt tage en rimelig Fortjeneste, blive 
virkelig Ejendoms-Kommissionær, avertere i de dan- 
ske Blade og trække Landsmænd hertil paa en Gang 
i Stedet for at faa blandet op med alle Nationer. 

Fra Forretningssiden set kan det paa en Maade 
være mig ligegyldigt, om Resten af Landet her om- 
kring bliver solgt til Danske eller til Russere; men 
jeg mener ligesom min Søster, at vi gør vel i at 
samle Landsmænd her. Og i Virkeligheden vil jeg 
ogsaa hellere gøre Forretning med ærlige, solide 
Landsmænd end med nogen anden. 

— Ja, svarede August, — jeg har aldrig havt noget 
imod at tjene Penge paa en skikkelig Maade, og én 
maa vel komme her og tage den Forretning alligevel. 
Saa lad gaat Den anden Side af Sagen har Alma 
og Martin Falk ogsaa talt til mig om. Mest af Hen- 
syn til at samle saadanne Landsmænd, der vil være 
med til at danne en luthersk Menighed. Men om 
jeg nu faar alt for mange Jern i Ilden? 

— Saa tager De nogle ud igen! svarede Krogh. 
— De har jo afhændet Slagteriet? 

— Har dog Part i det, svarede August. 

— Forstaar den unge Hansen sig paa at købe 
ind til Slagtningen? 

— Ret godt? 

— Naa, jeg spørger bare, fordi at ellers vidste 

jeg en anden Det er saadan, vedblev Hans 

Krogh, idet han bøjede sig frem imod August Fjelde, 
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at hver lille Spire af en Forretning, der begyndes 
her, har Udsigt til at vokse op til noget ret ind- 
bringende. Og for os her i Banken er det af stor 
Betydning, at alle de andre Forretninger gaar godt 
— saa nær som Mr. Halls! 

— Mange mener, det er Gavn for en By, at der 
er Drikkevarer at faa, sagde August. — Det trækker 
Folk til. 

— Jeg er kommen her for at gøre Forretning, 
sagde Hans Krogh, — og hvis jeg nu for et Øje- 
blik vil lade alle andre Grunde ude af Betragtning 
og kun gaa ud fra, hvad der økonomisk set er bedst 
for Banken her og for alle de andre Forretninger, 
saa maa jeg sige: Gid vi kunde holde al Spiritus 
ude af Byen og hele denne Egn. De er Tosser, der 
ikke kan forstaa, at en ædruelig Landbefolkning er 
bedre Støtte for Byen, end om vi kunde trække nok 
saa mange Drankere hertil ved Hjælp af Saloonen . . . 
De forstaar nok, Mr. Fjelde, at jeg ikke overser de 
sædelige og religiøse Grunde, der taler imod Drik- 
keriet. Men jeg siger kun, at om ogsaa jeg ser bort 
fra dem og kun ser Sagen fra et Forretningsstand- 
punkt, saa maa jeg fordømme den gængse Taabe- 
lighed, at det skal være Gavn for en By at have 
Spiritus . . . Men undskyld, Mr. Fjelde, jeg kom 
her uforvarende op paa en af mine Kæpheste. Nu 
skal jeg slutte, saa kan vi faa vort Samarbejde 
ordnet .... 

August Fjelde fandt en ny Ven i den unge Bank- 
mand, der i saa meget lignede Alma. Og han kom 
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ind i større Travlhed end nogen Sinde før, da der 
hele Tiden var stor Tilstrømning af Nybyggere. 



XXIV. 

Alma havde tidt nok sagt sig selv, at hun skulde 
nok vogte sig. Hun havde desuden valgt sin Livs- 
gerning, og den vilde hun ikke forlade. Nu skulde 
hun holde dansk Skole i nogle Uger og saa der- 
efter gøre en Rejse til Danmark for at besøge sin 
Broder Marius, der studerede, og for at samle Ind- 
tryk af Undervisningen i Fædrelandet. Hun var vis 
paa, at hvert eneste godt Tankefrø, hun kunde faa 
med sig hjemme fra, maatte ogsaa kunne slaa Rod 
og gro her ovre i dette lille ny Danmark, der var 
ved at danne sig i Elkdalen. 

Kunde det saa lykkes hende at faa sin Broder 
Marius til at komme til Elkdalen, da skulde de faa 
udrettet noget. Om et Par Aar vilde han være færdig 
med sine Studeringer, og indtil da maatte hun se 
til, at der blev gjort et forberedende Arbejde. 

Men midt ind i alle hendes Planer kunde der da 
komme en stærk og meget ^forstyrrende Følelse af, 
at hun var ikke nær saa fast og selvstændig, som 
hun mente. 

Var August i nogen Tid altfor optaget til at af- 
lægge sine Aftenvisitter hos Gundesens, saa længtes 
hun efter ham. Hun var fuld af Ængstelse og Uro, 
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som om noget ondt maatte være tilstødt ham, saa 
snart der gik en halv Uge, uden at han kom. 

Saa nyttede det ikke for hende at nægte for sig \ 
selv, at hun elskede ham. / 

Men hun skulde alligevel nok vogte sig. Hun 
havde været nær nok ved Ilden én Gang, saa nær^ 
at det havde svedet og smertet mere end et Aar 
efter, at hun var kommen her. Ja, hun kendte stun- 
dom Smerten af det endnu. 

Og nu stakkels Ester; der var atter et Vidnes- 
byrd om, hvad det vilde sige at give efter uden al- 
vorlig Overvejelse. Stakkels, ulykkelige Ester I Tanken 
om hende fik ny Næring ved det Rygte, at hun nu 
sad nede i Saloonen om Aftenen og spillede for de 
drikkende Gæster, baade Cowboys og Soldater og^. 
Jembanefolk. 

Da gik Alma op for at tale med hende. 

Det var en Eftermiddag efter endt Skoletid, at hun 
gik til Danby. Var først et lille Smut inde at se tiL 
Hans i Banken og derpaa inde hos Hans Kroghs 
unge Hustru og de to smaa Børn, der nylig var 
flyttet til Byen, og saa gik hun hen til Halls Saloon. 

En langagtig Bygning med store Vinduer i den 
Ende, der vendte mod Gaden — udenfor Døren stod 
en lurvet Person og stak efter sin egen Lomme med 
en lille Flaske Whisky uden at kunne ramme Hullet^, 
hvor meget han end vrængede Mund efter det 

Alma listede sig forbi og hen til Bagdøren, som 
hun plejede, naar hun besøgte Ester. I Saloonen, 
vilde hun ikke sætte sin Fod. 
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En Stank af Øldunster mødte hende, da hun aab- 
nede Bagdøren; og hun skyndte sig forbi nogle 
tømte Ankere og Kasser hen til Trappen, der fiøFrte 
op til Lejligheden ovenpaa. 

Der var hun saa heldig at finde Ester alene med 
sin lille Dreng. Ester syede og Drengen laa og krav- 
lede paa Gulvet. 

Ester rejste sig og bød hende glad Velkommen. 

— Der er ingen, jeg saa gerne vil se som Dig 
og Karoline, sagde hun. — I hører sammen med 
min gladeste Tid. 

— Men hvor er Dit Piano blevet af? spurgte Alma. 
— Det stod jo i Førstningen her. 

— Papa vilde have det ned i Saloonen, svarede 
hun og slog Øjnene ned. 

— Hvad skal det der? 

— Papa vil ha', at jeg skal spille for Gæsterne. 

— Dette er for galt I brød Alma ud. — At Din 
Fa'r dog vil forlange det af Dig I 

— Aa, var det ikke værre Ting, han forlangte, 
svarede Ester og kastede sig grædende ned paa en 
Stol. — Men jeg maa høre dem tale om, at det 
vilde være en Lykke for mig, at blive skilt fra min 
Mand og faa en anden. Det kan de staa og snakke 
om dernede, og nu begynder baade Papa og Mama 
at tale om det for Alvor. 

— Af hvad Grund vil Dine Forældre det? 

— Skammen I siger de. Det er jo saadan en Skam, 
at }eg er gift med ham. 

— Og hvem vil de saa give Dig i Stedet? 
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Ester forsøgte at smile gennem Taareme. 

— Kan Du gætte det Alma ? De vil have 

mig gift med Dragon-Erik. Han har jo været Enke- 
mand et Aarstid. 

— Hvad siger Du til det? spurgte Alma næsten 
muntert. 

— Hvad jeg siger? . . . Aldrig i Verden! . . • Den 
Gummiboldt! ... De skal ikke bestemme over mig. 
Det har jeg selv gjort. Det faar saa være til Lykke 
eller Ulykke. Lad dem tale om Skam alt det, de vil, 
hvad er de saa selv? Og hvad er de mod ham? 
Jeg tæller Dagene, Alma, til han bliver fri igen. Og 
naar det sker, saa følger jeg ham. Vi skal vel finde 
den Plet i Verden, hvor han kan begynde forfra. 
Han har levet et vildt Liv; men det gaar han ikke 
mere tilbage til. Læs bare hans sidste Brev. Da vil 
Du lære ham at kende, som han er nu. Han har 
forbrudt sig, men han er da en Mand. 

— Og det er mere, end der kan siges om ret 
mange Mandfolk, mener Du vel, indskød Alma. 

— Ja, det er nær ved, at jeg mener det 

Alma læste et Brev, som Ester trak frem fra sit 
Bryst. Da hun havde læst det, tog hun Ester om 
Halsen og sagde kærligt: Gid det maa lykkes for 
Jer, som I nu haaber paa! Lad saa andre snakke! 

Paa samme Tid sad August Fjelde og talte med Køb- 
mand Damsgaard i dennes Butik. De havde sat sig 
sammen paa Disken med Benene hængende ned. De 
havde Ild paa et Par af Damsgaards bedste Cigarer. 

12 
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— Jo, ved sidste Byraadsmøde var der nogen 
Stemning for det, sagde Damsgaard, — og nu i 
Aften venter jeg at kunne tore det igennem. Jeg vil 
have en god Skole her i Byen. Lad det gaa med 
andre Forbedringer, som det maa; men vore Børn 
skal have en god Skolegang. 

— Og piskes igennem alle tolv Grader! indskød 
August, — igennem en tørbenet Naturhistorie, en 
vissen Sprogundervisning — Latin oven i Købet! 
— Skolegang, til de er 18 Aar, og saa ud i en Ver- 
den, der netop kræver det af dem, som de ikke 
har lært! 

Damsgaard trak paa Skuldrene og lo saa smaat 

— Jeg kender Dine Tanker om disse Ting, sagde 
han, og derom enes vi nok aldrig. Men fordi Din 
Skolegang var uheldig for Dig, og min Skolegang 
var altfor kortvarig, skal vi ikke nøjes med en rin- 
gere Skole her i Byen, end man har i andre Byer 
her i Landet Jeg vil arbejde for at faa det bedst 
mulige. Kan vi nu foreløbig faa Frøken Krogh til 
at gøre Begyndelsen .... 

— Alma! raabte August Fjelde. Blodet skød op 
som en hed Strøm til hans Tindinger. — Har I 
Haab om at faa hende? 

— Der er Stemning for at faa hende. Jeg har talt 
med flere om det, og nu ved Mødet i Aften vil jeg 
foreslaa hende for Skoledirektionen .... 

August sprang ned af Disken og gik frem og til- 
bage over Gulvet, mens hans Øjne stadig søgte hen 
mod Halls, hvor han havde set Alma gaa op. Og 
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mens Damsgaard blev ved at udvikle sine Tanker 
om, hvordan Byskolen burde indrettes for de første 
Aar og siden udvides, saa arbejdede August Fjeldes 
Tanker i en hel anden Retning. 

— Nu skal det være Alvor. Nu maa jeg have talt 
med hende, sagde han Gang efter Gang til sig selv. 
Og da Alma omsider gik bort fra Halls og tog Vejen 
hjemad, gik August hen til Lejestalden og spændte 
Hesten for sin fine ny „Topbuggy* og kørte samme 
Vej, som hutl var gaaet. 

Det blev en lang Køretur den Aften, da han fik 
hende op i Sædet hos sig. Hun skulde se hans store 
Jordejendom og hans mange Køer. De maatte ogsaa 
hen at se den mærkelige Alfalfaplante, han havde 
indført fra Kansas, og som trivedes saa godt, at den 
gav det allerbedste Haab for hans Kvægopdrætning. 

Men da de havde set alt og talt om meget, var 
endnu det tilbage, som han egentlig vilde tale med 
hende om, men næppe nok turde. 

— Alma, sagde han omsider, — jeg vilde vise 
Dig alt dette, for Du hører med i det alt sammen. 
I alt det, jeg tog mig for, var Du med i mine Tan- 
ker. Men alligevel er det, som om Du ikke er med. 
Du lukker Dig inde, som om der var Fæstningsmure 
imellem os, skønt Du nok maa vide, at jeg elsker 
Dig. Men nu maa jeg have Muren brudt ned, Alma! 
Somme Tider tror jeg, at Du har Kærlighed til mig; 
men i næste Øjeblik er Muren der igen. 

— Ja, der er to Mure, svarede Alma med et lille 
Smil. 

12* 
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— Og de er vel unævnelige, ligesom de er usynlige? 

— Aa nej, nu kan jeg godt nævne dem for Dig, 
August. Den ene er Skolen. 

— Men den har da ikke Krav paa hele Dit Liv I 

— Og den anden er en Oplevelse, som gjorde 
mig bange. 

— Bange for mig? 

— I Førstningen, men ikke nu, da jeg kender 
Dig. Men bange for mig selv, at jeg skulde gøre 
noget galt. Havde jeg ikke haft Tillid til Dig, saa 
sad jeg ikke her. 

Dette gav August Mod, saa han sagde, idet han 
bøjede sig frem i Sædet og saa hende ind i Øjnene: 

— Vil Du da være min Hustru? Vil Du, Alma? 

— Ja, jeg har bare gaaet og ventet paa, at Du 
skulde bede mig om det, lo hun stille og slog sine 
Arme om hans Hals. 

— Aa, Du, er det sandt? 

— ^^9 j^g maatte da vente til Skudaar, om det var 
mig, der skulde fri til Dig! drillede hun. 

Saa havde den tungnemme August dog endelig 
forstaaet hende. 



XXV. 
Eftermiddagen derpaa kom Købmand Damsgaard 
kørende hen til Almas Skole, netop som hun var 
færdig til at gaa derfra. Børnene gik i smaa Flokke 
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hen ad Vejen, spisende Resterne af deres tørre Mad 
og legende imellem. 
Alma gik hen til Vognen og hilste paa Damsgaard. 

— Jeg kommer for at bringe Dem baade en Med- 
delelse og et Tilbud, Frøken Krogh, sagde han. 

— Det var meget paa en Gang. 

— Ja, nu skal De høre, hvad vi har besluttet i 
Skoledirektionen, vedblev han. — Skolen her skal 
flyttes til Byen. Det vil sige: denne her lille Svovl- 
stikæske skal vist bruges til Brændeskur eller saadan 
noget. Og vi bygger mere end dobbelt saa stort — 
indtil videre. Men altsaa skal der nu holdes Skole 
indenfor Bygrænsen og ikke her. 

— Det glæder mig, at De fik det sat igennem, 
sagde Alma. — Saa skal der foreløbig være to 
Lærere? 

— Ja, to, indtil vi trænger til flere. Byen vokser 
jo for hver Maaned ... Og Tilbudet fra Skoledirek- 
tionen er dette, vedblev han, - at vi giver Dem 
femten Dollars mere om Maaneden, om De vil tage 
Pladsen som Førstelærer. 

Alma stod og skrev i Sandet med sin Solskærm. 
Hun slog Øjnene op imod ham med et Smil og 
sagde: 

— Jeg takker for Tilbudet; men jeg kan ikke 
svare Ja til det. 

— Nu, om ikke lige straks, saa maaske om en 
Uge eller to? 

— Jeg kan vist ikke bedre om en Uge eller to . . . 
Hun skrev atter i Sandet 
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— En Maaned da? Længere tør vi vist ikke vente. 

— Det er heller ikke værd at vente paa mig. Jeg 
har faaet Plads, svarede Alma uden at se op. 

I det samme kom en anden let Topbuggy rullende 
hen for Skolens Dør; og i den sad August Fjelde. 

— Hallo, August I hilste Købmanden, — hvad vil 
Du her i Din fine ny Buggy? 

— Bare prøve, hvad den kan bruges til? Men 
hvad er Du her efter? spurgte August smilende. 

— Jeg er her ærlig talt for at fri til vor Lærer- 
inde; men hun gi'r mig rent og glat Afslag. 

— Det haaber jeg da, hun gør, sagde August tørt. 

— Haaber Du det? Hvorfor, om jeg maa spørge? 

— For jeg har friet til Alma og faaet Ja. 

— Ah, I to Skælmer! Der har vi det. Jeg syntes 
nok, der var noget hemmelighedsfuldt ved Frøken 
Krogh i Dag. 

Med hjertelige Lykønskninger tog Damsgaard Af- 
sked med de to, og saa kørte han hjem igen. Men 
Alma satte 3ig op hos August, og dér sad de lige 
saa godt, som om det havde været i et gammel- 
dags Lysthus. 

— Paa Vejen til Byen mødte de Martin Falk. 

— Det nytter ett at gemme Dig, Alma! raabte 
han. — Æ har set Dig . . . Li'saa snart æ saa, te 
August havde faaet denne her ny Buggy, saa tænkte 
m ved mig selv: nu skal vi nok spørge nyt! Naar 
August ett længer kan nøjes med e Ridehest, saa 
er der ved at ske en Forandring. 

De kørte ind i Byen, der saa saa nyfødt ud, som 
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den laa dér med hvert eneste Hus skinnende af ny 
Mursten, ny Brædder eller ny Maling. Hans Kroghs 
Hus laa ikke i samme Gade som Banken, men de 
kørte hen til Banken for at faa ham med hjem. 

Ind til ham i „Buret*, som Alma plejede at kalde 
Kontoret, der var adskilt fra Venteværelset ved et 
bronceret Jerngitter over Disken. 

— Ja, her ind! raabte han, — for at I kan faa 
min broderlige Velsignelse I . . . Men véd I hvad, I 
to gamle Kærestefolk 1 det kunde I gerne have gjort 
ior et Aar siden. 

— Hvordan? udbrød Alma. 

— Fordi at saa længe i det mindste har I elsket 
hinanden. Almas Breve . . • 

— Nej, holdt. Broder Selvklog! 

— Almas Breve har været fulde af August Fjelde 
hele det sidste Aar. Han anlagde Veje. Hem fik Fortet 
flyttet her op. Han fik Jernbanen bygget. Det var 
August i alle mulige Stillinger og altid i Sollyst 

— Du tier Hansi Hun prøvede at lukke hans 
Mund med sine Hænder. 

— Jeg kendte August Fjelde, før jeg nogen Sinde 
saa ham, vedblev Hans Krogh. — Derfor . . . 

Men nu dansede de en Vals rundt om ham mel- 
lem Disken og det tunge Jempengeskab. August 
havde taget Alma om Livet i vildeste Overgivenhed. 

~ Det skulde jeg bare have vidsti sagde han, 
da de standsede. — Hun gik her og rettede piaa 
mig og skolemestrede mig, som om jeg var bare 
en Bunke Regnefejl. Og saa turde j^g jo ikke . . . 
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— Det glæder mig, at Du endelig fik Mod, sagde 
Hans. — Og nu skal Arbejdet hvile for i Dag. Vi 
maa hjem til Harriet og de to smaa. Vi er snart i 
Orden efter Indflytningen, saa vi kan godt gøre et 
lille Gilde for I to gamle Kærestefolk. 



Det var alligevel ikke bare Lys og Lykke for 
Alma. Der kunde komme Stunder, da hun følte 
Skyld og Brøde i sin Forlovelse, fordi hun nu svig- 
tede Skolen. Og en Dag, da August atter hentede 
hende til en Køretur, talte hun med ham om det. 

— Jeg føler mig trykket af det, klagede hun. — 
Jeg havde tænkt mig, at jeg skulde blevet ved i 
mange Aar at undervise Ungdommen her. Jeg troede, 
at jeg kunde helt have givet mig hen til det. Og 
nu har jeg lovet Dig at bryde op derfra, og jeg véd 
ikke, hvorledes min Gerning bliver ført videre. 

— Faa Din Broder her over fra Danmark, som 
Du har talt om, sagde August. 

— Ja, bare han vil I Men jeg maa paa en eller 
anden Maade være med alligevel. Vil Du love mig 
at Du ikke vil hindre mig deri? 

— Jeg vil love Dig alt, hvad jeg tror, jeg kan 
holde, svarede han. — Dyrk Du bare fremdeles Din 
Mark, lille Alma, saa dyrker jeg min. 

— Tak, sagde hun. — Jeg véd ikke, paa hvad 
Maade jeg skal gøre det. Men jeg og Karoline er 
enige om, at vi vil tage fat dér, hvor Tante Hanne 
slipper. Skolen og Menigheden har hun fostret ved 
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sit Hjerte, og vi maa arbejde videre med dem, indtil 
de er den største Kraft her i Nybygden. 

— Og saa rejser Du nu til Danmark, mens jeg 
bygger vort Hus, sagde August. — Du flyver bort 
som en lille Bi og kommer tilbage med Honning. 

— Eller som en Gartner, der henter Frø til at saa 
i ny Jord. 

— Det bliver jo en Fortsættelse af Dalens Eventyr, 
sagde August. — For Dalen fik jo sine første Frø 
fra Bjergene langt borte. 

— Ja, Dalens Eventyr skal fortsættesi sagde hun 
varmt. — Jeg skal samle ind paa Rejsen, og saå ud 
igen, naar jeg kommer her tilbage I Jeg maa kunne 
finde en Udvej til at være med uden at forsømme 
mit Hjem. 

Med dette Haab rejste hun snart efter til Danmark. 



XXVI. 
En Aften i September Maaned gik August Fjelde 
urolig frem og tilbage i sit ny Hus, der endnu ikke 
var færdigt. En tarvelig Lampe brændte paa en Høvle- 
bænk, der stod ved den ene Side i det Rum, der en 
Gang skulde være Køkken. Gulvet var overstrøet 
med Høvlespaaner og Pinde. Af og til sparkede han 
noget af det til Side, naar det kom i Vejen for ham 
i hans Vandring. Han var i sine Arbejdsklæder, for 
han havde hele Dagen hjulpet Haandværkeme ved 
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Arbejdet. Men saa var der kommen et Brev fra Alma, 
som han skulde svare paa, og som han ikke kunde 
blive færdig med at tænke over. 

En hel Pakke Breve fra hende havde han liggende 
ved Lampen; men det var det sidste, der havde sat 
ham i Uro. Han læste det og et andet, som var lagt 
inden i fra hans Moder, — læste det igen og gik 
atter sin urolige Gang op og ned ad Gulvet. 

— Hvad de dog kan hitte paal sagde han. — 
Bestemme det hele om nul Rejse til Danmark og 
holde Bryllup, efterat alt er indrettet paa at holde 
det heri Rejse fra Huset her og overlade hele Ar- 
bejdet til fremmede. Hvor kan jeg saa vide, om det 
hele bliver gjort saadan, som vi har aftalt det? 

— Men, naturligvis. Far og Mor er ved at blive 
gamle .... Jeg vilde gerne se dem igen; men at 
rende fra al Ting her . . . Og saa komme hjem nu, 
da jeg først er ved at begynde I Man har ikke glemt 
derhjemme i min Fødeby, at jeg rømte bort fra La- 
tinskolen. Jeg skulde dog gerne vise dem, at jeg 
duer til noget alligevel .... 

Han satte sig atter og læste de sidste Breve igen- 
nem. Tog saa hele Bunken i Lommen og gik ov^ 
til Hans Krogh. 

— Aa Du med Dine Betænkeligheder I udbrød 
denne, da han havde hørt, hvad del var, der satte 
Fjelde i Uro. — Tror Du, at Du trænger til nogen 
Attest for Duelighed? 

— Ja, det gør jeg. De glemmer aldrig en Skan- 
dale derhjemme i min Fødeby. Det véd jeg. Men 
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derfor har jeg heller ingen Lyst til at rejse hjem og 
holde Bryllup i deres Midte, naar jeg ikke med klin- 
gende Mønt eller paa anden Maade kan vise, at jeg 
har brugt min Tid lige saa godt som en af dem. 

— Kære Svoger I sagde Hans Krogh, — Din 
Dueligheds-Attest staar skrevet i Dit Ansigt og paa 
hvert Lem af Dit Legeme. Den, der ikke kan se paa 
Dig, at Du er en af dem, der bruger Tiden godt, 
han er et Fæ. Om jeg saa skrev en Attest og for- 
talte, hvor dygtigt Du har arbejdet her i disse Aar, 
og om jeg fik den paategnet af selve Guvernøren, 
— eller om Du mødte med Lommerne fulde af 
Banknoter, — det vilde ikke vidne saa godt for Dig 
som selve Din Person. 

— Du smigreri 

— Nej, jeg gør ikke. Men jeg kan ikke her for- 
klare Dig, hvorledes et Menneskes Livsførelse tegner 
Landkort i hans Ansigt. Jeg vil bare sige: rejs Du 
og vær tryg. Du staar ikke tilbage for nogen af dem, 
Du mødes med i den gode Stad Rødby. 

— Jeg har hørt, at man derhjemme ser paa os 
Dansk-Amerikanere som en ringere Kaste; og vi er 
jo ogsaa kun Arbejdsmennesker. Skal vi en Gang 
til at pynte lidt paa os selv, saa kommer vi sagtens 
galt fra det. Men skal jeg rejse hjem, saa skaber 
jeg mig i alt Fald ikke om efter deres Begreber om 
Dannelse. Det gør jeg ikke! 

— Behøves heller ikke! Den Dannelse, Du bar, 
gælder hele Verden over. 
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Enden paa Samtalen blev, at August Fjelde be- 
stemte sig til at rejse. 

Og saa gik det over Land og Sø, som om der 
intet Steds var noget at standse efter, intet interes- 
sant at se, bare hjem, hjem til Far og Mor og Alma. 



XXVII. 

— Lille August, hvor jeg dog er glad ved at se 
Dig I sagde hans Mor den ene Gang efter den anden, 
da han en Formiddag tidlig i November sad ved 
Hjemmets Bord og skulde spise Frokost, — saa frisk 
efter Rejsen over Havet og saa glad ved Gensynet, at 
der formelig straalede Glæde og Livslyst ud fra ham. 

— Jamen Mor, hvordan skal vi forsvare, at vi 
snyder dem fra Brylluppet derhjemme . . . 

— Du er jo hjemme. Vi skal jo have det her . . . 

— Nej, jeg mener hjemme i Amerika, i Elkdalen. 
Alle vore gode Venner dér. 

— Ak ja, — ak ja, lille August! Dér er Dit Hjerte! 
Faderen, den gamle Søkaptajn, havde ondt ved 

at sige noget. Hver Gang, han begyndte paa det, 
var hans Røst ved at blive usikker. Han havde stridt 
sig imod mangen en Bølgegang paa Havet, men det 
kneb med de Bølger, der vældede frem i hans eget 
Bryst. For det at faa sin Søn igen saa frisk og ufor- 
dærvet, det var overvældende Glæde. Synet af August 
var bare Stadfæstelse paa alt, hvad Alma havde 
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fortalt om ham, og saa var det dog saa gribende 
glædeligt. 

Ofte i foregaaende Aar havde August tænkt sig 
Gensynsdagen som en Regnskabsdag, hvor der vel 
skulde kvitteres, men hvor Gennemsynet af Regn- 
skaberne med Skyld paa begge Sider var lige saa 
uundgaaeligt som ubehageligt. Her var ikke noget 
af dette. 

Vi Mennesker har altid noget at tilgive hverandre. 
Lykkelige er vi, om vi gør det Med mange Ord 
behøver det ikke at siges, bare det bliver vist i Ger- 
ning. Begge Forældrene viste August det i Gerning, 
i den kærligste Omhu for ham og den ærligste Stræ- 
ben efter at gøre hans og Almas Bryllup til en rigtig 
skøn, men stille Højtid, saaledes som de ønskede det. 

En Uges Tid efter Brylluppet sad de to nygifte 
og talte om Indretningen af deres ny Hjem i Amerika. 
Da kom Kaptajn Fjelde ind til dem, og straks efter 
kom Fruen. De satte sig i Nærheden af de to unge. 
Der var noget, som Jaa dem stærkt paa Sinde at faa 
talt med dem om, sagde de. Selv havde de ligget 
og talt om det en stor Del af Natten. 

— Det er dette, sagde omsider Faderen, — at vi 
har saa ondt ved at tænke paa, at vi nu snart skal 
af med Jer igen. Kunde I ikke nok faa i Sinde at 
slaa Jer ned her hjemme hos os? Om ikke just her i 
Byen, saa dog her i Landet og ikke alt for langt fra os. 

De to unge saå til hinanden og smilte. 

— Vi talte netop om Indretningen af vort ny Hjem 
dér ovre, svarte de. 
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— Men det er I dog ikke saadan knyttet til endnu 
andet end i Tanken, sagde Augusts Moder. 

— Jo-o, det er vi dog nok. Det er ikke bare Huset 
og Jorden, men alle vore Venner og alt vort Arbejde, 
si^de Alma dæmpet og nænsomt 

— Jeg har alligevel et Forslag til Jer. Hør nu 
efter, og gør saa siden, som I vil, sagde Kaptajnen. 
— Det er dette, at I sælger Ejendommen dér ovre 
og køber en mindre Ejendom her . . . ikke saa helt 
lille dog; for jeg har ogsaa lidt i Baghaanden . . . 
Hvad siger I om Høgsberg? Du kender Gaarden, 
August. Den var nok værd at eje. Hvad . . .? 

— I skal have saa hjertelig Tak, Far og Mor, 
fordi I tilbyder os dette! svarede August. — Jeg skal 
ikke nægte, det er fristende. For det er en dejlig 
Gaard og ikke langt herfra. Men alligevel — vi 
hører til hist ovre. Jeg véd ikke hvorfor; men jeg 
føler det saadan . . . Hvad siger Du, Alma? 

— Jeg siger det samme: vi hører til dér ovre, 
svarede hun. — Jeg er kommen til at holde vold- 
som meget af at være her; men jeg maa hjem igen. 

— Hjem igenl Det lyder saa underligt for os! 
udbrød den gamle Frue. 

— Ja, jeg vil gerne tro det, indrømmede Alma; 
men hvad skal vi sige? For det er nu vort Hjem. 
Vi er knyttet dertil. Vi har slaaet Rod dér. Det er 
ikke bare vore Venner eller min Mor og Søskende; 
det er lige saa meget vor Gerning og vore Interesser, 
alt det, vi vil, det er knyttet til vort Hjem dér ovre. 

— Jeg kunde ogsaa føje til, sagde nu August, at 
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jeg har endau en Grund til at ville leve i Amerika. 
Det er den, at dér ovre kan vi saa nogenlunde til- 
passe Forholdene efter os selv. Herhjemme skulde 
vi tilpasse os selv efter Forholdene, og det har jo 
altid faldet mig noget vanskeligt. 

— Der kom vi nok til Bunden af Bøtten, som 
han sa' Matrosen 1 raabte Kaptajn Fjelde leende. — 
Ja, jeg forstaar Dig, Søn. Du ligner Din Fa'r. Det 
førte bare ikke saa langt ud for mig. 

Nej, de unge Amerikanere kunde lige saa lidt hol- 
des tilbage, som Storkene i Træktiden« Afsted vilde 
de; men hele Hjertet fik de ikke med, og det er 
baade godt og ondt. Det er godt, fordi det er med 
Hjemkærligheden som med den gode Vilje, den kan 
drag€ store Læs. Den knytter Udvandreren til Fædre- 
landet med stærkere Baand end de politiske. Men 
det er ondt, fordi det kan føre til, at man ingen af 
Stederne føler sig helt hjemme. 

De kom ikke tilbage til Elkdalen før i Begyndelsen 
af Marts, og da var der varmt Solskin og de første- 
Tegn paa Grøde i Jorden. 

Ved Danby Station fik de en festlig Modtagelse;, 
og i deres eget Hjem tog Almas Mor imod dem« 
Dér var i al Skynding beredt Festmaaltid for dem 
af Slægt og Venner, og dér fik de Lejlighed til at 
hilse paa dem alle og til at fortælle og at høre. 

Ved Bordet holdt Martin Falk en Tale, der endnu 
ikke er glemt. 
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— Æ har altid boldt grov meget af August Fjelde, 
begyndte Martin. — Det véd han godt selv. Og vi 
bar haft meget godt sammen og aldrig noget rigtig 
ondt i alle de Aar, vi har væ't her. Men e sidst' 
Sommer blev æ alligevel næsten vred paa ham. 

Flere saa spørgende og forundret paa Martin; 
men han vedblev rolig: — Æ har ogsaa holdt grov 
meget af Alma . . « ett mere end saad'n passende 
alligevel. Det maa æ da sætt til for min Kones 
Skyld .... Men Alma har gjort mig større Sorg, 
end hun selv ved af at sige . . . 

Atter Forundring og nogen Ængstelse hos dem, 
der ikke kendte Martin ret nøje. Han vedblev ufor- 
styrret: — Ja, I tykkes vel, te det er ett pænt af 
mig at sige saad'n noget her ved deres Høttid. Men 
nu er det sagt. Æ vil blot føje til: De to Mennesker 
har tavn vor gode Lærerinde fra os til stor Sorg 
og Skade for vore Bø'n. Men — æ vil sige Tak for 
den Tid, vi har haft hende! ... Og gid I to, August 
og Alma, maa blive lige saa glade og lykkelige med 
hveranner, som vore Bø'n har væ't ved deres Lærer- 
inde! .... Æ var vred paa August, fordi ban tog 
hende fra os. Men han kunde sagtens ikke gøre 
for det. Saadan noget kommer jo af sig selv. Men 
lad os saa tilgi' ham og gi' dem begge et ægte, 
dansk Hurra 1 
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XXVIIL 
De stod ved Vinduet Dagen efter og saå ned over 
Byen, hvis Tagrygge var paa Højde med deres Gulv 
deroppe paa Højlandet. Bag dem i Stuen var der 
gjort den første Oprydning efter Festen; men Uorden 
var der endnu. Almas Mor var gaaet hen for at faa 
en Middagshvile, og Pigen var ved Opvaskning efter 
Middagsmaden. Karlen og Drengen stod ude og 
tumlede med en ung hvid Hest, der skulde vanmes 
til at trække. Jorden dampede optøet og varm; den 
ventede paa Sæden. I Sydvest laa tykke Skyer og 
truede med Regn, — om det ikke blev Sne; for det 
kunde jdet vel blive efter en saadan Varme saa tidlig 
i Mafb. 

— Vel, Alma, skal vi saa gaa? spurgte han. — 
Der bliver travlt siden; men i Dag maa vi have fri, 
synes jeg. 

— Ja, hen til Tante Hanne skal vi da, svarede hun. 

— Var hun daarligere før Middag, da Din Mor 
kom derfra? ^ 

— Ikke saa meget; men det er nok ikke til at 
tage Fejl af, hvad Enden vil blive. 

Lidt efter var de paa Vandring ned mod Byen. 
Den laa saa spredt som en tilfældig henkastet Bunke 
af Trækasser, naar man saå den fra Nordsiden. Set 
fra Vest eller Øst tog den sig mere ordnet ud. Næ« 
sten alle Husene var af Træ, kønt malede. Kun en- 
kelte Steder var der gjort Tilløb til at danne Haver 
og Græsplæner. Nogle faa Træer var der plantet Træ- 
stumper og andet Affald laa slængt, hvor som helst 

13 
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— Det ser næsten ud som hjemme i vore Stuer 1 
spøgte Alma. 

— Vent bare i fem Aar til, svarede August, — 
saa er Folkene nok helt flyttet ind, og vi har en 
pæn og vel ordnet By. 

August vilde hen til Banken med nogle Penge, 
der var tilovers fra Rejsen, og de gik den korteste 
Vej ned forbi Lejestalden. Dér stod Dragon-Erik og 
vaskede en Vogn. Han hilste med muntre Tilraab. 

— Jeg haaber da, de ikke har faaet ham gift med 
Ester endnu, sagde August dæmpet til Alma. 

— Ja, Ester I udbrød Alma. — Hun var der jo 
ikke i Aftes; og i Travlheden har jeg ikke tænkt 
paa hende før nu. 

Da de kom hen forbi Saloonen, stod Hall og so- 
lede sig i den aabne Dør. Han hilste stormende 
muntert paa dem. De saå straks, at han var mere 
rød i Aasynet, end han plejede at være, og langt 
sværere i Kroppen. Det var Ølfedmen, der bredte sig. 

— Det maa jeg sige: nu bli'r det nok Foraar, 
naar saadanne Trækfugle kommer tilbage 1 raabte 
han. — Velkommen tilbage, Mr. Fjelde! Velkommen, 
Frue! Jeg gratulerer! Det glæ-æder mig at se Jer 
sunde og friske tilbage i al Ungdommens blom- 
strende Skønhed og Kraft og med frej-jdigt Mod til 
at tage fat! 

— Du ser jo ogsaa helt blomstrende ud. Hall, 
ytrede Fjelde med et lille Smil. 

— Ja-a, jo-o, jeg har det godt, let Arbejde, ret 
anstændige Indtægter .... 
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— Hvordan har Ester det? spurgte Alma. — Jeg 
kan vel gaa op og se til hende? 

— Ester! Nej. Hende kan Du ikke saa let se op 
til, for hun er langt borte . . . . Aa véd I ikke det? 
De rejste jo for en Uge siden ud til hans store 
Ranch ... Jo, han fik det sidste Halvaar eftergivet, 
fordi han opførte sig saa rent ud exemplarisk. Og 
véd I, hvad jeg tror? Det var Esters Breve, der for- 
andrede ham, det er jeg nu sikker paa. For hun 
skrev til ham hver Uge, og han skrev til hende igen. 
Og der var altid noget ud af Bibelen i deres Breve, 
noget om at frygte Gud og alt dette her, som hun 
havde fra Hanne Gundesen. Og det er nu saadan, 
at Gudsfrygt er nyttig til mange Ting. Hvis ikke det, 
saa havde han nok siddet i Hullet endnu . . . For- 
staar sig, han havde jo ogsaa Penge. Kaptajn Sharp 
er jo en meget velstaaende Mand .... 

— Der var jo da ogsaa den formildende Omstæn- 
dighed, sagde August, at Karlen, som han skød, var 
en Fyr, som Politiet alligevel var glad ved at blive 
fri for. 

— Ja vel. 

— Saa var Ester vel glad, da hun fik ham tilbage? 
spurgte Alma. 

— Ester glad! Ja, Du kan tro, hun var glad. Hun 
var som en straa-aalende Solskinsdag efter en lang 
og mørk Regntid ... Og den lille Dreng — nu er 
han jo snart to Aar gammel — han lærte snart at 
holde af sin Papa, som han aldrig havde set før, 

13* 
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lille Pusling . . . aa, det er sta underligt, hvad man 
maa opleve. 

Da August og Alma kom ned til Onndesens, 
mødte de Søren Iversens Kone, der kom ud derfra 
med rødgrædte Øjne. 

— Det er smaat med Hanne, sagde hun; vi be- 
holder hende nok ett læng'. Det er saa sørrele for 
mig at tænk' paa. Hun bar væ't som en Mor for mig. 

Inde i Huset gik Karoline sorgfuld og træt, trip- 
pede sagte om paa Tæerne, tog varligt i Døren og 
undgik al Klirren med Stentøj. Moderen kunde ikke 
taale nogen skarp Lyd. 

August og Alma listede sig sagte hen til Sengen. 
Dér laa hun med de storiadne Ansigtstræk afmejs- 
lede til større Fasthed og med kølig Fugtighed over 
Panden. 

Ved Sengen sad Gundesen sammensunken, som 
om han var bleven flere Aar ældre. Han rejste sig 
og hilste paa dem. 

Hanne rakte begge Hænderne frem imod dem; 
men de sank matte tilbage paa Sengetæppet. 

— Jeg har saadan længtes efter Jer, sagde hun. 
— Jeg vilde saa gerne se Jer endnu en Gang, inden 
jeg gaar herfra. For nu skal jeg snart hjem. Der er 
sikkert Bud efter mig. 

De maatte fortælle om deres Bryllup og deres 
Møde med Slasgten deilijemme i Fædrelandet Og 
under Fortællingen livedes de to gamle op, som om 
baade Sorgen og Døden maatte trække sig tilbage. 
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Men saa blev Tante Hanne træt; og de to nygifte 
gik hjem igen efter at have talt lidt med Karoline 
og Marius. 

En Gang eller to daglig gik enten Alma eller 
hendes Mor derned igen. 

Der var noget, som pinte baade Gundesen og 
Hanne, og som de mest havde baaret hos sig 
selv; men nu var det kommet med ny Tyngsel over 
Hanne, siden hun vidste, at hun skulde kaldes bort. 

Det var dette, at deres tre ældste Børn var gaaet 
bort fra den lutherske Kirke; og nu i den senere 
Tid var de kommen til at se saadan paa det, at det 
var deres — Forældrenes — egen Skyld, at det var 
gaaet saaledes. 

Derfor pintes de af Selvbebrejdelser. Men dertil 
var kommen en nagende Frygt for, at deres Børn 
maaske nu var inde i noget saa forfærdelig galt, at 
deres Vej maatte føre til Fortabelse. Det var da særlig 
Hanne, der laa og plagede sig selv med saadanne 
Tanker. 

Nu maatte hun tale med sin Søster og Alma 
om det. 

— Jeg gik og arbejdede for at faa Børnene her 
i Dalen underviste i den rette Lære, sagde hun. — 
Jeg fik Alma hertil, og jeg har altid været glad ved, 
at hun kom; for hendes Undervisning er den rette. 
Men saa fik mine egne Børnebørn ikke Lov at gaa 
med dertil! ... Vi samlede andre Folk her i Huset 
om Søndagen for at høre Guds Ord, men de tre af 
vore egne Børn kunde vi ikke faa med. 
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Taareme trillede ned over hendes indfaldne Kinder, 
da hun sagde dette. 

— Hvoraf kommer det, Søster, at Du mener, Du 
selv har Skyld i dette? spurgte Almas Moder. 

— Det ligger mange Aar tilbage i Tiden, svarede 
Hanne. — Vi boede den Gang i en Udkant af Rå- 
dne, noget borte fra de andre Danske. De sendte 
deres Børn til en norsk luthersk Søndagsskole, men 
vi lod vore gaa til Methodisternes Søndagsskole. Vi 
var saa begærlige paa, at de skulde blive dygtige i 
Engelsk; og Børnene vilde gerne gaa med deres 
Kammerater fra Hverdagsskolen. De blev efterhaan- 
den voksne, men deres Kammerater fra Skolen var 
fremdeles deres Venner og Omgangsfæller, og med dem 
gik de til Methodistkirken. Blandt dem fik de siden 
deres Ægtefæller. Og nu er de fremmede for os og 
kommer her næsten aldrig. 

— Var det saa nødvendigt, at det skulde skille 
Jer ad? spurgte Alma. 

— Ja, for det er jo galt, deres 1 
Alma tav og saa til sin Moder. 

— Jo, det maa jo skille, vedblev Hanne, for naar 
vor Lære er sand Kristendom, saa kan deres jo ikke 
være det. 

Alma var ved at ville gøre Indvending; men hen- 
des Tante vedblev: — Da vi forbød deres Præst at 
komme og tale i vor Forsamling, saa vilde vore 
Børn ikke mere komme til os. 

— I gør vist Forskellen større, end den er, lille 
Søster! sagde Almas Mor. Men Hanne vedblev, idet 
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hun fulgte sin egen Tanke videre : — Og nu ligger 
jeg her og savner dem, baade Knud og Jørgen og 
Karen og alle deres Børn. Og hvem véd, om jeg 
ikke skal savne dem i det andet Livl 

— Saadan maa Du ikke tænke, lille Søster I sagde 
Almas Mor beroligende. — I er ikke saadan adskilte, 
fordi de er gaaet over til et andet Kirkesamfund. 

— Kunde jeg bare stole paa det. Men naar det 
ene er ret, saa maa det andet jo være galt. 

-- Der maa Bud til dem, Alma! hviskede hendes 
Mor, da den syge lukkede Øjnene. — Hun maa se 
dem og tale med dem for at faa Ro. 

Faa Minutter efter red Marius Qundesen i strakt 
Galop øster paa; og inden en Time var gaaet, var 
de samlede i Køkkenet baade alle de fem Søskende 
og Alma, August og Hans Krogh samt gamle Gun- 
desen. Almas Mor var derimod bleven hos den syge. 

Der blev ført en ivrig, men dæmpet Samtale, mens 
de ventede paa, at Hanne igen skulde vaagne op 
og være stærk nok til at se sine Børn. 

Alma gav en kort Forklaring af Grunden til, at 
de var kaldt sammen, og saa sagde hun: 

— Jeg kan forstaa, at naar Talesproget i Jeres 
Hjem er Engelsk, mens det her hos de gamle er 
Dansk, saa gør det et Skaar i Samlivet. Og jeg kan 
forstaa, at det ikke er let for Jer at dele det bedste 
med Jeres Forældre, naar I ser helt forskelligt paa 
saa mange vigtige Spørgsmaal. Men jeg kan ikke 
forstaa, at Hjerterne behøver at skilles, fordi vi hører 
til hver sin Afdeling af den kristne Kirke. 
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— De unge burde vælge deres Ægtefæller iblandt 
deres egne Landsmænd og af deres egen Kirke, sagde 
Gundesen langsomt. 

— Er det ikke vore Forældre, der har ført os her 
over til Amerika og sat os ind i disse Omgivelser? 
sagde Hans Krogh. — Hvis er saa Skylden? 

Alle de unge var enige om, at skulde der tales 
om Skyld i det Stykke, saa kunde Skylden ikke 
lægges paa de unge alene. 

— Nej, det er jo det pinlige for Jeres Mor og 
mig, sagde Gundesen; — vi har selv ført Jer ind i det. 

— I tager Jer det for nær, Onkel! ivrede Alma. 
— Det er ikke saa galt, som I mener. Var det saa 
galt, såå det sørgeligt ud; for her i Landet er saa- 
danne Ægteskaber uundgaaelige. Men det bør ikke 
skille Hjerterne ad . . . Hvorfor gør det nu dette? 
Hvad er Grunden?. Vi er da Kristne alle sammen? 

— Dette har jeg ofte tænkt paa, sagde Hans 
Krogh. — Det synes mig, som den egentlige Grund 
maa være den, at man lægger mere Vægt paa For- 
skellen end paa det fælles og mere paa Meninger 
end paa Troen, 

— Dette er nok desværre Sandheden 1 sagde Me- 
thodisten Knud Gundesen stille frem for sig. — Vi 
burde altsaa ikke føle os som adskilte, naar vi har 
samme Tro. 

— Regner I unge det alt sammen for lige godt? 
spurgte Gundesen. — Mener I, det er lige det 
samme, enten I er Lutheranere, Methodister, Bap- 
tister, eller hvad det nu kan træffe? 
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De saa til hverandre. 

— Vi regner vel ikke alt for lige godt, svarede 
Hans Krogh; — men alt det, der hører vor Herre 
til, maa vi vel regne for godt. Jeg vilde ønske, at 
min lille Hustru hørte til den lutherske Kirke; men 
da hun nu ikke gør det, er jeg glad ved, at jeg 
alligevel er I kristeligt Fællesskab med hende. Jeg 
tilstaar, at da jeg kom til at elske hende, var disse 
Ting ikke meget fremme i mine Tanker. Det meldte 
sig dog snart til Afgørelse, og jeg er glad ved, at 
jeg har faaet det afgjort saaledes. 

— Men hvorledes nu med Dine Børn, Hans 
Kn)gh? spurgte Gundesen. — Skal de være Luther- 
anere, eller skal de være Katoliicer? 

— Min Kone og jeg er enige om at lægge Vægt 
paa é^i fælles i Kristendommen, svarede Hans Krogh. 
— Da vi er det, er jeg rolig for Børnenes Ved- 
kommende. 

— Ja, at begge Vægt paa det fælles, det er 
Vejen til Samart)e]de og Fællesskab ud over hele 
Kristenheden I udbrød Alma. — Dér er det ogsaa, 
Karen, at Du og Dine Brødre skal mødes med Jeres 
Mor, inden hun gaar herfra. Vi skal og maa gøre 
Forskel paa Teologi og Kristendom. Teologi er Me- 
ninger^ Kristendoni er et Liv i Jesu Kristi Fodspor. 

Katcn nikkede med Tegn paa halv Forstaaelse. 
Knud rejste sig og gav Alma Haanden. 

— Tak for disse Ord, lille Kusine I De har klaret 
det for mig I sagde ham. 

Da de noget efter stod samlede om Hanne Cun- 
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desens Leje, sagde Knud til hende: — Mor, vi har 
gjort Dig Sorg I Vi har gaaet og rejst Skillemure 
mellem os og Jer. Gud forlade os, at vi gjorde det I 
Og i Stedet for at rive dem ned, har vi bygget dem 
lidt højere for hvert Aar. 

— Bare de ikke skiller for dybt, Knudl hviskede 
hun og saa ængstelig spørgende paa ham. 

— Nej, dybt skiller de ikke. 

— I har dog en anden Tro end vi, Knudl 

— Nej, Mor, det har vi ikke; men I flere Ting 
har vi andre Meninger^ svarede han fast. — Dybere 
gaar det ikke. 

Hun laa lidt og tænkte over dette, og der gled 
et lykkeligt Smil over hendes Ansigt. Men snart kom 
den gamle Uro igen. 

— Hvorfor kaldes det saa falsk Lære? spurgte hun. 
Det kunde Knud ikke straks svare paa; men noget 

efter sagde han: — Desvæne vil jo nogle Lutheranere 
kalde vor Lære falsk; men det er den ikke. 

— Er den lutherske Lære da falsk? hviskede hun. 

— Nej, Mor, det mener vi da ikke. 

Hun laa atter og grundede, mens de syge Lunger 
arbejdede tungt. 

— I mener det ikke, sagde hun omsider, afbrudt 
flere Gange af Aandenød og Hoste; — men hvorfor 
vil Jeres Præster saa have os bort fra det lutherske? 
.... I maa jo mene, vi er paa fejl Vej .... En af 
Delene maa jo være galt. 

— Lille Søster! sagde Almas Mor, — Du taler 
for meget, og Du er alt for ængstelig. Det er ikke 
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nær saa galt, som Du og Præsterne tror. Vi er alle 
sammen enige i Troen, det er kun Meninger, der 
skiller. Og Meninger er som Avner for Vinden. 

En Stund laa den syge og tænkte over disse 
Ord, mens de troede, hun sov. Da gled atter det 
lykkelige Smil over hendes Ansigt. 

— Ja, ja, saa er der jo ikke noget at sørge over, 
hviskede hun. 

Siden slog hun Øjnene op og spurgte efter Knud. 

— Her er jeg. Mor! 

— Er Jørgen og Karen her ogsaa? 

— Ja, vi er her alle hos Dig. 

— Det skiller os jo slet ikke ad, Børn, naar vi 
alle hører ham til. Gud ske Takl Jeg skal slet ingen 
miste af dem, han har givet mig. 

I Løbet af Natten gentog hun dette flere Gange. 
Hen imod Morgenstunden tog hun Afsked med sin 
Mand og alle sine Børn. Mild og rolig, som de 
havde kendt hende i hendes bedste Dage. Kampen 
og Tvivlen var forbi. 

Ved Solopgang lukkede Hanne sine Øjne. 

Hendes Moderfølelse havde været vaagen og stærk 
til det sidste. 
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